

Acc. No. 760.112

Acc. No. 760-110

[illegible]

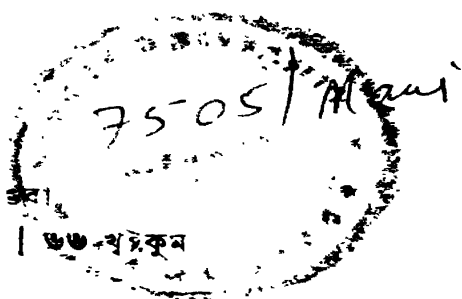
ঐখোয় ভাদ

অইবা

ক্রীতিজম গুন সিংহ

ফোঙজবী

হিজম চন্দ্র ক্রীমতী দেবী



অসানবা ফোডবা

তাং ২৩ | ১০ | ১৩৬ খষ্টকুম

অনীম্ববা ফোডবা

তাং ১৫ | ১১ | ১৯২১ খষ্টকুম

স্বহ পুন্নমক আইবনী নি ।

মথুম য়েকপা

শ্রীঅনিবম চিত্তেশ্বর শর্মা ।

ফে গুডবী

হিজম চহু শ্রীমতী দেবী

কৈশামপাং থোকচোম লৈকাই

ইংফাল—৭৯৫০০১

মমল লুপা ২০

ହୌରକଳିବା ମହାରୋଳସିଂଦା ।

ঐখোয়' তাদা

ইম'ন্নব: হৌমিন-কামিনবশিংনা ঐবু লৌবীখাং হায়না হেক হেক
লক্করক্ষী: ঐখোয়' ইবোকা মখোয় ময়াসু ঐডোন্দা অহুমা লক্কবগী
কুগে হায়না হেক হেক তান্নৈ: ঐহু অহুমা কোনা মীলৌ অসিদা
শাদনীংবমা পোক্কক্ষী। ইবোকা ঐগী ষাট্টেশেংবা মিদি নীংথেম
কৌই হায়না ঐবু য়াম্মা হুংশিনা "নীংথেম" হায়না হেক হেক
কৌরক্ষী। ঐখোয়' তাদনদি তোহা হায়না কহিহুহুদু কৌরক্ষী।
শঞ্জন শনডাক উল্লকপা অহুবাঈগী বানি— ঐগী ইয়াহা অমগা, ঐগা,
ইবোকা ঐখোয় অহুমগী বারীনি।

তাদগা ঐগনা খডলকপদা ইবেনবোক্তি চৈলু পায়ত্ৰবদি চংপা
বারম্মে খুল্লোন লৈরোমব ইমানবগা তীন্ন-তোংনছনা শাম্মিন্নবগী
মহাও করম তৌরি'দগে খডলমদে। নোং হেক ডানবগা খুনগী
শজাবুডদা তাদগা ঐগা খুনগী শন পুছনা শনশেনবা চংলক্ষী।
ইবোকা ঐখোয়গী চানবনি হায়ছনা লা-লাতোন অমদা চাকা-
এছাংগা, ভারৌ ডাখা-ডাচিং অরৌবা খরগা শেগাইরবা খুঁদে মচা
অমদা য়োমশিনবীরগা ঐখোয় তাদদা মুতিগী হেক হেক লী।

খুনগী শজ্জাবুঙদা ঐথোয়'নৌ অশুয়া অয়াস্বা মতম লেপ্সমী ।
 নোংচুপ ধংবা চীংগী চীংদোনথক্তা কোরোহনবনা থাল্লকপা, লিরী
 লিরী হুয়া মাংবনা তপনা খোঙদোই হুয়দপদা শনগী শল্পুপ মাংদা
 থা, তাদগা ঐগা, ঐথোয় অনীমক যুনলোমদা হেক হেক হল্পক্সমী ।
 হুমিং খুদিংগী ঐহাক অরাম খোরাংবনা লৈবা উল্লমদে, মরমদি
 ইবোকা ঐথোয়গী চাননবনি দীবা চয়োমহু শজ্জাবুঙ য়োরম য়োফাং-
 জ্রিঙেনা তাদগা ঐগনা শিং-শিংনা হেক হেক চাংথোকই । কোরো-
 হনবনা কোক্তোন লোল্লকপদা শজ্জাও মচাশিংগা লোয়ননা খুনগী
 পুথী খোঙবান্দা ঐথোয় অনীনা ঈশিং থকমিন্নৈ ।

নোংমা নোংমগী অশুয়া শজ্জেনবা চংপদা শজ্জাও মচাশিংগা
 মবুক লাল্লকপা মতমদা মপীগী নাক্তা চঙশিন্দুনা মথো পোংনা,
 মথয়াং অনীমক্তা থোম্মাংগী মরীক মরীক শিম্বনা, মথয়াং পেয়া
 থকপা, তাদগা ঐগা ইত্যং তন্তনা য়েংমিন্নৈ, ঐথোয় অনীমক
 ইথঙ খঙহৌদনা খজাই হরাঙই, তিন য়োংলি, তাদগা ঐগা
 মরক মরক্তা হেক হেক য়েংনৈ । খোঙফম অমদা শজ্জাও অবা
 মথোম থকপমথৈ থকগা মপীনা কাংপোক্তুনা তঙক তঙক য়েংনা
 লেপ্সমী । ঐথোয় অনীনা শজ্জাও অচুগী মথয়াংতগী পাত্থবা কোম্মাং
 মরীকশিং য়েং মদা লবঃ তক্তা শজ্জাও তনী তক্তা
 মথয়াংতগী পাত্থবা শজ্জোম থকগা অরাম খোরাংবা কোকমিন্নৈ ।
 নোংমদি ঐহাক অরাম খোরাংবনা লৈভম থঙলমদে অচুব
 তাদদদি হায়দোক্তে । ঐগী মায়দা কবি ফিল্ম কায়বনো খঙদে
 তাদনা হালগী, “নহাক চাক য়ায়া লাল্লবা ?” “লাম্মে ।”
 “অহুদি শনবী অসিগী মথোম শুমসি । অসি হায়রগা পাংখোকা

অপারপা অমা হেকলুরগা শনবী অঙাবী অমগী মনাক্তা চঙ-
শিল্লম্মী । অহুব শনবীছনা যারমদে । মাদা নত্তে শনবী অমত্তু
য়াবীজে, ঐখোয়না থংপত্ত উমজে । অহুব শল্পণ মরক চঙঙুবদা
শনবী অমুবী মপী অমদা মচানা মখোম থক্কা থেঙনরম্মী; তাদনা
চঙলিন্দুনা থোমজিন নাম্মদগী শঙ্গোম শুম্মুই, বেয়া তৌদে, ঐনা
পাংখোকলাদা শঙ্গোমহু যারম্মী । খুজোক অমরোম শুল্পগা তাদনা
ঐবু থকউ হায়না পীথকলম্মী । মুমিং অহুদগী হৌছনা শনবী
অমুবী অহুগী শঙ্গোম ইত্তং তত্তনা শুমছনা হেক হেক থক্কা ।
তরানীরোম লৈরগদি শনবী অহুগী মচাত্ত যাওরকপা উখিত্তে, ঐনা
তাদনা হংবদা “শিথ্রবম্মালে” হায়না থুমলম্মী । শিবা হায়বা রাইসি
মুমিং অহুদা অহানদা ওইনা তরম্মী ।

মুমিং অসিদগী শনবী ছুগী মনাক্তা অমুক চঙলরোই হায়না
থক্কা অহুব মুতিগী পুংকম মতমহু হেক যোরকপনা শনবী মশানা
ঐখোয়গী ইনাক্তা হেক হেক লাকলম্ম’, ঐখোরগী মাদা লেপলৈ ।
ঐখোয়না মখাদা নানবী; মহৌশাদোনা তাদনা নোংমদি মখোম
শুম্মুই, মহৌশাদোনা শঙ্গোম অহুম থোকলম্মী । পাংখোকলাদা
শুনদোক্কাবা শঙ্গোম অহু ঐহাক থকনোংউদে, খোরাং মৈচাক্তি
কোকপা নত্তে । ঐনা চঙবদা শম্মাও মচা অমনা শনবী
খুদি চঙছনা মখোম থকদবগী লাক্কা, শনবী অমা ফাওবনা
পীথকপাদবা উক্করে । শম্মাও অহু পুরক্তুনা মচা লৈখিজবা শনবী
অহুদা থাজিল্লম্ম’, হরাও হরাও মাগী মখোম পীথকপী । মহু উরগা
ঐঙোন্দা মুংডাইরবা কুম্মে অমা ওইরম্মী ।

তাদনা শম্মাও অহু শিথ্রে হায়না তাক্কাবদা ঐনা ইবেনবোক্তা

করিগুন্য। রা অমা হংনৌলম্মী, হংবদি ইঙম ওমলমদে । নোংমা হজে ওমদে, হয়েং হজে যৈখোকই; মরমদি ঐখোয় ইবোক্তি যান্না কপকল্লি । ঐখোয় অনীবু মুন্না য়েংলগহু খাখা লাকপা যাদবমথৈ কপই, কনাগুস্বী লৈকাইগী মোনহাশিং, পাখংলিং উরগহু মপি হেজ্ঞা শিইহৈ; অনূপকী মতীক কপকল্লি, হুমিং খুদিংগী ঐগা তাদগা ঐখোয় অনীগীনি হায়হুনা চয়োম অপী খুদিং হেক হেক কপই, করিগীনো খঙদে । অমরোমদা ঐগী হংনৌংবা অসিমহু হংনৌংবনা লৈবা ওমলমদে । তাদদা অমুক হংসিরা খল্লি অহুবু বাহু ঐগুস্বিনি খঙলমলোই ।

হুমিদাং অমদি ঐখোয় ইবোক যান্না হরাও হরাও উরম্মী । হুমিং অহু এজ্ঞাংহু যান্না হাওনা, মরাং কায়না, থোংলম্মী । হুম হেক যৌবগা ইবোকা হায়রম্মী, “ওসিদি নখোয় অনীমক তুমখিহু ইবেল্লা চাক লোইরগনি ।” তাদদা হংলম্মী, “করিগীনো অনূপ ওল্লা ?”

“ওসিদি ইবেল্লা চথোকলুববু ওইজ ওইথক খরা ফংলকই ।”

“করিনো ওইজ ওইথক হায়বদি ?”

“ইবেল্লা অসাইহু এফ্লাং কেঙেঙাই খরা থিরুই । মরাং কায়না হোরম্মী, যোল্লুববু ফনা যান্না শিংলকই । অশিংপমথৈ ইগু অনীগী ও লৈরক্ববনি ।”

ইবোকা ও হেক পল্লকপদা থজাই হরাওরম্মী; ঐনা হংলম্মী,

“করি ডানো ইবোক ?”

“মৈতৈ ওমুনি, ওম্মোকা ফজথে !”

“অহুদি ঐহু রা অমত্তা হজে ?”

“କରିନୋନେ ଇନ୍ଦ୍ରନା ହେ ହାୟରିବୋ ?”

“ଐଥୋୟଗୀ ଅଛୁଣ୍ଡା ଅନବୀ ମପୀ ଅମଗା ଅନ୍ନାଓ ଅମଗା ଯାଓହି ।
ଓସି ଡବାନିରୋମ ଶୁରେ ଅନ୍ନାଓଡ଼ୁ ଲାକସିଜେ ତାଦନା ଶିଥ୍ତମାଲେ
ହାୟ । ଐଥୋୟ ଇମାନ୍ତୁ ଶିଥ୍ତବରା ?”

ଇବେନବୋକ୍କା ଐବୁ ଯୁଆ ଯେଲଗା ମମିଶ୍ଚିଗୀ ମପି ତୈଥୋକ୍କନ୍ଦୀ,
ପାକ ହେକ ଖୁଲ୍ଲମଦେ । ଐନା ଯାଆ ଡିଥୋଲାଂନା ଯେବଡ଼ ଉରଗା ମହାକ୍କା
ହାୟରନ୍ଦୀ,

“ଓମ ନଥୋୟଗୀ ନୟା ଶିଥ୍ତେ, ଇବେନ୍ନା ନଚିନ-ନନାଓ ନଥୋୟ ଅନୀବୁ
ଯୋକାଲି’ସିନି ।”

ପାଉଥୁମ ଆସି ହେକ ତାବଗା ଐଗୀ ଇମା ଅଡ଼ କରମ ତୌରମଗଦଗେ
ଧଣ୍ଡନୀଲନ୍ଦୀ । ଐଗୀ ଧଣ୍ଡନୀବଡ଼ ଡାଈଓମସିଦେ, ଐନା ଅମୁକନ୍ତୁ ହଲନ୍ଦୀ,

“ଐଥୋୟଗୀ ଇମାଡ଼ୁବୁ ମକକ କଜ୍ଜତ୍ରା ?”

“କରି ତୌରବଗେ ନୀଂଥେମ, କନାନା କରି ହାୟରବଗେ ?”

“ନୀଗୀ ମୟାଦୌନା ତୌରମଗଜ୍ଜା ଧଣ୍ଡନୀବା ।

ଇନେ ଯାଈମାହୋୟ, ଝୈନୋ ମୟାହୋୟଦୌନା ତୌବ୍ରା ?”

“ଥୁଲ ଆସିଦା ନୟାଓନ୍ଦୀ ଛୁମ୍ପୀ ଯାଓଦେ, ମକକ କଜ୍ଜବଦା, ମତୌ ଲୈବଦା ।”

“କୈଦୌଛୁନା ଶିଥ୍ତବନୋ ?”

“ଲାଈଗୀ ନୋଦସି, ଅଡ଼ ଧଣ୍ଡଲଗା କରି କାଲ୍ଲଗିନି ?”

ଐହାକ ମଧା ତାନା ହବା ଓଲମଦେ, ଇବୋକ୍କା ମଧା ତାଧରନ୍ଦୀ,

“ଇବେନ୍ନା ହାଆ ଶିଗଦୌବିନି ଅଡ଼ୁବୁ ନୟାନା ହାନଡ଼େ । ଶିବା
ହାୟବସିଦି ତହା ଓମଦବିନି । ଅଓଂ ଅଡ଼କ ଓହିରିବା ନନ୍ନା ନୟାନା
ଶିଥ୍ତବିଗୀ ବା ଧଣ୍ଡଲଗା କରି ତୌଦଗେନେ ଇବୁଂଡୋ ?”

ହାୟରନ୍ନା ଇବୋକ୍କା ମୟାୟ ଯାୟଥୋଂ ଲୁକଧଛୁନା ମାଗୀ ମହୌଶାଗୀ

কপকনবগী হোনবী হীক্ হীক্ কপলম্মী। মহোশাস্ত্র ইবোকা
 কপা কনা য়ায়া খেঙনথ্রে, কনা য়ায়া উথ্রে, অহুবু হুমিং অহুদা
 কপা অহুগা মায়রমদে। হুভিগীদি ওাইহাক কপলম্ম মপি ঈরা
 হৌরগা কংলবী মায়থোং খাজতুনা ঐথোয়বু য়েংলগা মনোকই।
 অহুবু হুমিং অহুদদি মাগী মায়থোং খাজলকখিদে। পীলুবা
 ণাউমৈগী মতান অহুনে অহুগী মথক্তা মাগী মমায় মায়থোংহু মালেন-
 লৈদা লুকখিবনে মাগী মায়থোংহু উবা কংলমদে, মহাক কপ্লি
 হায়ববু হীক্ হীক্ তৌরিবা অহু নস্তনা খঙনীংগাই অমা লৈরমদে।
 ধোদৌ অসিদা ঐগী খবায় হকচাং পুয়া হায়ভম খোক্তুবা অরাবা
 অমনা কুপখিবগুম মৌশাগুম্মা মহাকপু তুমিমা য়েংহুনা লৈথোকপা
 ওমলমদে। ইখঙ খঙহৌদনা কপনীংবা কাওরম্মী, ঐহাকম্ম
 কপলম্মী। হুমিং অহুদা কাওখিবা, নৌখিবা পুকনীং অহুগুম
 অহুক নৌরকনি খাজদে। ঐগী ইনাক্তা তুমিমা কমলিবা ইয়াম্ম
 ঐহাকুম্ম কপলম্মী, মাগী মপুকনীংদা করি হায়না কাওরিগদগে
 হায়বদি খঙলমদে, হংবম্ম ওমলমদে।

মতম কয়া য়ায়া কুইনা ঐথোয় অহুম কয়রম্মগে হায়বা নীং-
 শিংবা খোক্তরে। ওাইহাক লৈরগা ঐনা অমুকম্ম হংলম্মী,

“করিগী ইমানা ঐথোয়বু খাদোক্তুনা শিথিবনো ইবোক ?
 শিথিরোই হায়বা য়াদবরনে ?” ইবোকা খুমলম্মী, “অহু য়ারবদবু
 নমানা নখোয় অনীবু খাদোক্তুনা করিগী চেংখিগবগেনে নীংথেম।”

“অহুদি ইবোক করম তৌরা শিথিবনো ?”

ইবোকা খুমলম্মী, “মশা ওম্মকহুনা।”

“করিগী ওমলকজিবনো ?”

“ইবেনগী ইবুংঙো ইবেনা করি হায়না নংবু খঙহন্নসিগে, হৌজিক মত্ খঙবা ওমখিরোই। মতম চারুবা কান্দা ইবেন তাকে। নমা অত্ নখোয়বু যান্না লুনা ভৌই, অত্ৰু অশিবা হায়ব-
ত্ৰুদি মচা লৈরি খাকপা নত্তেনে নীংথেম্। ইবেনস্ অত্ মঙাই নখোয়বু খাদোকলগা শিখিগদৌবনি।”

হৌনরুবা যাওদনা তাদগা ঐগনা ঐখোয়গী ইবোকপু কোল্লম্মী, ঐনা হায়রম্মী, “নহাক শিখিহু ইবোক; নহাক শিখিবদি ঐখোয়দি কনাগা লৈহৌগনি?” ইবোকা মাগী কংলবা মখুং অনীনা ঐখোয় অনীমকপু য়েংকা ওইগা কোল্লত্চনা, মমিং অনীদা পিগী চত্চম চত্চম শিহুনা, ঐবু অমুক, তাদবু অমুক, চিংনা চিংনা য়েংলম্মী, য়েংলগা ঐখোয়গী লায়বক্তা হেক হেক চুপলম্মী, “শিখিরোই করিগী শিজুরগনি। ইস্ত অনীনা নপাজল চাওবা ইবেনগী মিং অসিনা য়েংখিগনি। ইস্ত অনীনা পোন্না শমোক অনীগুম কাংদোং ফাবা ঙাইখিনি। মরাইবক চাওথুবী নমাগী মফমদা নখোয়বু য়োকলকখিনি বাশকথবনি।”

মহাক অমুক কপখিড্রে, মহৌশাগুম মায়থোং থম্বাল খাজত্চনা ঐখোয়নীবু য়েংলগা নোকলম্মী, ইচিন-ইনাও ঐখোয় অনীনা মাবু চেংনা কোল্লগা য়েংখংলুবদা পিত্তনা চোংলবা মাগী মায়থোং থম্বাল মকা কন্না শাংকাইরুবা থয়োগুম্ তরু তরু উরকলে। অত্ উরুবদা পুকনীংগী অরাবা পুম্মক কোকখিরম্মী, অহোইননা হরাওরম্মী।

অঙকপা রাখল হায়বত্চনি ইবোকা হরাওবত্চ উবদা ঐনা হংলম্মী, “ঐবু ইমান্নবনা লৌরীখাং হায়বগা নহাক্কা শাওবিবদি করিগীদৌ?”

“নহাক্তি শাওনীংব্বা ?”

“নহাক্তা শাওরবনিনা ঐহু শাওনীংই।”

“নয়াস্বগা নহাক্তা নখোয় অনী নাওরোন খুনা পোকই।
নয়াস্বনা নমাগী খোম্মাং মহাও কোক্তিউদা নহাকপু উখি। নয়াস্বনহু
অঙাংনিনা নমাগী মতস্বাক্তবু তাই। নহাক্তি অঙাং ওইব্বিউ
নিঙাই য়ায়া চাওই। নয়াস্বদি পোং অস্বস্বং গীস্বগহু খেহা হেকমক
য়াই। নহাক্তা নমাগী খোম্মাং মায়োক্তনা, নমাগী তস্বাক্তা লৈবহু
নয়াস্বনা য়েংলগা, চঙদি চঙনীং নংনা কপলকনি হায়বগীস্ব কিবঙম
তো, মতো অহুদা নমানা য়েংবা হুংঙাইউহুনা নহাকপু শুল্লগা মফম
অমদা থমই। লৌবুক্কা লৌরাংগুবা চংপা মতমদা নচিন-ননাওবু
লৌবীহৌনবা কনাস্ব লৈতহুনা নমাগা ঐগনা পুহুনা হেক হেক
চংলি। নহাক্তী নিঙাই লৌবুক লমহাং হুংবা থিবা নন্তেদো।
থমনিঙাই মফম অমা লৈতবনিনা নহাকপু নমানা শুল্লগা,
লৌরীদা য়েংপাক্তা কুপ্পগা থমই। অস্বম্মা হেক হেক থহা অসিদা
লৌ শুম্মিব্বা কাংবুনা নহাকপু লৌরীথাং হায়না কোঁনৈ। হৌক্তিক
কাওবদা ময়াম অসিনা হেক হেক লক্সিব্বিসিনি।”

“তাদবুদি করি হায়না কোঁনৈ?”

ইবোক্তা তাদবু চিংনা য়েংলগা অস্বম্মা খুমলস্মী, “নয়াস্ববুদি
কনানস্ব মমিং খোনখিদে। ইবেম্মা কোঁরিবা খোবা হারিব্বিসি
মঙায়দনা। হেক পোকলকপদগী হৌনা নহাক্তি নয়াস্বা অসিগী
লমন্ তোল্লকলবনি?”

“করিগী?”

“লেপ্পা কোয়না কাঁকৈ কাঁকৈ চংলকপা, ইমা পাবা হায়বমকপু

খোকফাঞ্জিওনা, নহাক্সা নমাগী মতদ্যাক মুনবীরকলে। ইশুনা
 তডক তডক য়েতুনা নহাক্সা কপলকনি কিবদগী নমাগী মতদ্যাক্সা
 চডজবা ওমখিঅবনি। পুংকক চাওরকে কৈথেনদগী ডুমোক অমন্তং
 লৈরকপদা নংনা নখুং অনীদা। নাস্মা নাস্মা পায়দি নখে কল্পা
 তোজ্জো, নবুংঙো অসিনা মচৎ অমন্তং পায়জরগা হেকমক
 পেঙ্গি; করি করিগুদা নহাক্সা উগনি হায়তুনা জোম্মা পীডবা
 কাও, নহাক্সা কপলকপদা চাও হায়বা যাদবমখে নডোন্দা পীথোকই।
 নহাক্সা লৌরীদা তুমুগা নয়াদনা নংগী নহাক্সা ফমতুনা শড়ই।
 অসিদগী হেনবা করি লৈরি? নয়াদগী লমন্ নহাক্সা অমুক শিঙবা
 ওমলযোইদৌবনি।”

থুমলয়গা ক-উপোকলুংবা চাকথুনলোমদা ইবোকা য়েথোক-
 লম্মী। য়ে থোকলুংবা ঐথেয় অনীদা “লাকও চাক পেঙথনি,
 হয়েং শজেনবা চংপী পেঙলগনি। উবেন চাক পিদোকলুংগে।”
 হায়রগা চাকথুনলোমদা চডথে। পাক্সা লাভেংন অমদা ইবোকা,
 তাদগা, ঐগা ঐথেয় অহমগীনি হায়তুনা হুতি হুমিং খুদিংগী
 শেম শাবগুন শেমতুনা চাকথুম্মাদা গুথোরকই। ইবোকা হায়-
 তুতুতুনা হেক ফমখনতুনা চাবা থকপা হোগংনবগা তাদনা ঐগী শরুকনি
 হায়তুনা ডা মতুম অনী অভম লৌথরগা ঐগী মাংদা থমলম্মী;
 নহানমথেম্ব অহুয়া অহাও অথুম চামিন্নবদা ঐগীনা হারনা থবীরগা
 মহাকীনা কোম্মা লৌবা ডাক্তনি অহু হুমিং অহুদদি থোদৌ অহুনা
 ঐগী পুকনীদা চৈনাখোল অমা কাওহনখিরম্মী; ইবোকা হায়খিবগুদ
 অইইদমক ঐগী ইয়াদগী লমন্ ঐহাক তোম্ববনি হায়বসি খনবা
 হৌরম্মী। অসিম্বহ নৈশিলকই, ঐনা করিগুদা ডা মতুম অনী

অহমহ লৌশিন্দুনা চাড্রবদি ঐগী ইয়াস্বা ও চাবা ওম্মোইদৌরি,
মসি মহৌশাদগীনি । ঐনা খজ্ঞাননা লৌশিনবা অহুদা মহাক্সা ঐবু
মুন্না য়েলম্মী, ঐনহু য়েংখোকলম্মী, ঐখোয়'নী মিৎ চায়রম্মী; ঐখোয়
অনৌগী মিৎয়েং ওাইহাক্সংগী ওইনা লৈখোক্সা ওয়রমদে: করম্মা
মীৎয়েং অনীহু হন্দোকনখিবগে হায়ববু ঐনা খজিক্তং নোক্সবদগীনি ।
মুমিং অহুগী খোথোক নীংশিংলুরগা হৌতিক্ত তুজুং মাঞ্জুই,
করিগীনো হায়বা রাইহেনা ফোঙদোকপা ওমদে, খম্মোয়গী বানি,
কাউঙদুবা !

খোথোক অসি ঐখোয়গী ইবোকা উরমগনি খঙলমগনি হায়বা
খাজদে । মহাক্তি মতম অহুদা উনবগী পাজল য়ান্না শোল্লবী
মীওই অমা ওইরম্মী ।

অসিওম্মা মুন্নিদাং অমা অমুক লাকখিদে, অহুনা অহানবনি
অমহুং অরোইবনি । ঐনা ইয়াস্বগা অমুম্মা মিকুপ অমা ফানা
খক খাদোক্সদনা হৌমিন্নরুই । ঐখোয়গী ইবোকা ঐখোয় অন ঙা
পুম্মকনি । পাকচাওই হায়রিবা তাইবংপান অসিগীদি লায়রতুনা
গীকথুবা কোক্‌কু খুন অসিগী মী অনাফাওবা ঐখোয়গীনি হায়জ-
নাঙাই কনা অমত্তা লৈতে, ঐখোয়গীদি মীকোক অহমত্তগী তাইবং-
পাননি । অহুক পাকথোক শন্দোকলকপা হায়ববু খুনগী শজ্জাবুঙ,
চেন্না চোংনা শাম্নে হায়বগী রারৌদুবী, চরোং হারু ফুকপগীস্তু
শাওরক্তবী, ইচিঙ'ইনাও ঐখোয়গী পুন্নিগী মিকুপ নাহম খুদিংদা
মাগী মথানুংদা শান্নহনখিবী অসি মঙাই । শজ্জাবুঙদা ঐখোয়না
পুরকপা শনসী শান্না ওশিংগস্ত চেংনা লুনদি তিম্নে তোংনৈ হায়ববু
ঐখোয়বু খাদোক্সনা চংখিবস্তু কোজ্জাংনি । কনা অমত্তা অরেন্না

অসিনি হায়বা লৈরমড্রে ।

করমা হোখিননো খঙহৌদে, খুনগী শঙ্খাবুওদা “অর-তিতি”
হায়না চেমা চোংনা শাম্রমদগী তাদগা এগা ঐখোয় অনীমক
সৌবুজা কুমহুনা শমপোং লাজোন মাংদা থা, লাজোন যোংলম
ফাং, যোংলৈ নোংখাংশা, লোরাংশুবা মতাং যৌরকই ! থবক
অসিবু ইবোক্রা পারমচংনি হায়না তাকপীরম্মী । মসি হেক তাকপীবা
খুদক্তা ঐখোয়গী ইপাং কনানো হায়বালা পুকনীংদা ইথস্তা
পাউহংজৈ । ইথস্তা অনুকস্ত খুমজখি, লরাইগী লাইরা চুদংনরবা
লোরাংশুবা, কনা লৈজদনা মচাব যৌরকপী থাকপীরমদবা অসিনি ।
অহুবু কনানোনে ? মমিনা করি কোই ? মশক্কা কমদৌই ? লৌরোমবা
লৌবুকলোমদা য়েংখোকলুবদা পারমচংপু ইল্লিনা মখোয়বু উরম্মী,
মখোয়বু লাজোন যোংলম ফাংলম্মী । লোগী লৌরীখক্তা, চরোং-
হাবুং অমদা, অহল ওইরবা মুব শমথ্রে উদবা, শীডেল লৈশক
শয়বী, তাইবংপানগী অচং চত্ৰা পুম্ববু মথংহুংদা কোনশিনগে লাক্সবী
‘নতম’ কোবী ইচেলগী তোৰ্বান্দা মশু’নীগী কুন্মৈ য়েংখিনি ফমলিবী,
নোংমা অহুদহু ফম্মম্মী । খঙহৌদনা হৌরকখিব বাকম অহুনা এগী
হথৌ পাঙশিনবা ওমলমদে । লুমখুবা রাখনগী পোংলুমনি ।
উখিমালৈ অমুম্বা অকুমসে ইবোক্রা ! অহুমা লাউরক্সম্মী,

“ইবেনগী নীংখেম নয়ামগী মতৌ তম্মুশা !”

য়েংখোকখিবদা তাদদি খুভা পায়বা শাজেনা নোংমদোন তম্মা
হায়গং, চিন্ন অর তিতি হায়না লাউ, শমোক লাবা পাবোত্তু পুংবা
চানা লাজোন যোংলম ফাংলম্মী ।

এগী ইয়াম্বদি ঈশিংনা ঈমায় পানা চোল্লবী ঈপাক্তী মশকনি,

ঈধক ঈপোম হোবা উরমদে । ইবেনবোকা 'নয়াস্বগী মতো তন্মুশা' হায়বসি হুমিং অহুতগী নন্তে, মতম অয়াস্বদনি, হোজিক্তদা নীংশিং-লকই । কল্লকই মতম অদো, কল্লকই ঐগী ইয়াস্বা অহুবু ! ঐনা ইয়াস্ববু হেক উরুবদা শাওনীংলমই, ঐনা খল্লস্মী, মহাক অসে ওহোকপা মীওং হায়বহু ওইরে, ইচিন-ইনাও ঐখোয় অনী অসিবু কনানো হায়বা ফাওবা থিজিনদে ! অমুকহু ইধস্তা খল্লস্মী, মহাক্তি মসি পুয়মক খঙলস্বহু যাই, খঙলহুনা মপুক তপ্পা লেল্লস্বহু যাই; অহু ওইরবদি ঐহাক অসিবু মনাও নজবরা, ঐডোল্লস্ব তাকপীবা যাদত্রা !

ইবোকা মরোল অমা চৈরক থাংলকপনে ঐহাক তাদগী মতুং ইন্দুনা রাখল অহু তুং ওই থমলস্মী, থবক শুবদা থরায় যাওশিল্লস্মী । কোরোনা কোস্তোন লোমনীং লোম্মাং তৌরকপা অহুৱাইদা ঐখোয় থবক থারস্মী । অমুক চুপ্পা বারুৱবা শন পাবোং অনীহু হোংইগতুনা যুমলোমদা কারল্লস্মী । যুম যৌরল্লগা ঈরু মায়থজথোক্তুনা হুংশা মৈশা খাংবা ওইনা পোথারস্মী । ইবোকা হুমিদাংগী চান থরুবা যেঙঙুগনি হায়হুনা ইজ্বোললোমদা চঙখুবা মতুং, ঐখোয় অনীদা ডায়রবদা ঐনা হৌদোকলস্মী,

“তাদা ! ঐহাক রামা হঙ্গে !”

“করিনো ?”

“নহাক ঐখোয়'পাৰা খঙহৌত্রা ?”

“খঙহৌদে ।”

“অশেংবা খঙহৌদবরা, খঙহৌরবদি !”

“খঙহৌদে অওইবা ।”

“অহুদি ঐখোয়' ইবোকা হংসিদো !”

“নংসু খঙনীংত্রা ?”

“নংসু খঙনীংত্রা ?”

“খঙনীংত্রা, ঐথোয় ইবোকা কী মতো অসিদনে ।”

“ভসিদি ঐথোয় অনী চঙহুনা হেত্তা হংলসি ।”

“হঙঙুরগা মানা কপকদোসি উবদা হংনীংদুবনি । নোংমা
অমা ঐনা হঙঙুরবনি ।”

“ঐথোয় ইবোকা ?”

“উম ।”

“মানা করি হায় ? তাকউ যাদ্ৰা ?”

“অহানবদা তুমিগা তারম্মী, বা অমত্তা থুমলমদে । ঐনা অমুকসু
হঙঙুবদদি মমায় ওহোকখি অহুগদি কপুনা লৈরমলে । মানা কপ্পহু
উরগা ঐগু মকম মরাং খঙদনা কপনীংলম্মী । ঐথোয় অনীমক
কপমিহুরম্মী ।”

বারী তম্মা তম্মা তাদগী মমিৎ অনীমত্তা ঈরা চেল্লিবহু ঐ উরম্মী ।
করিগীনো খঙদে ঐসু কপনীংলম্মী তোইঙম্মসুং খঙনীংবগী অপাম-
মিহোবহুম্ম থিংবা ওমলমদে; ওমদুহুনা ঐনা অমুকসু হংলম্মী,

“নংগা ঐথোয় ইবোকা অমত্তনি । বা অমত্তং হেক হংবগা হেত্তা
কপকদোবা ! হায়রোসে ইবোকা করি হায়খিবগে ?”

তাদনা থুমলম্মী, “ইবোকা হায়রম্মী, নমাবদি মুংশিদ্রা খঙ-
নীংদ্রা ? ঐনা হায়রম্মী, ইমানা হেত্তা মুংশি অহুব ইমাদি নংনা
অমুক উররোই হায়থে পাবগী বা অমুক তাকউ । বাহু তারগা
ইবোকা তাকলম্মী, নংগী পাবসু নমাসু অমত্তনি, নং পাবগী বা অমুক
হংলগম্ম ।”

“ইমাগা পাবগা অমত্তনি হায়বা ?”

“উম অহুয়া হায়থি ।”

“অহুদি শিবিরস্থা তারে পাবসু ।”

“অহুবু শিথি হায়দিবা করিগীনো, ইমাদোনো ?”

“হোয়দা হেজা হংলসি ।”

ঐখোয়না বারী শারিউদা ইবোকসু চিউ হল্লজুনা ইমুংদা চউশিনথি । সুমিদাংগী চানথরুবা শেম শাগদৌবগী হোংনরিবমঃজে । ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনৌক অমুক হেংনরুদনা ইমুং মল্লুংদা চউ-মিন্নরস্মী, চাকথুয়াংদা পুন্না খাত্রাং লেপ্লস্মী । ঐখোয়’ যবে ক্রা ইঙক ওক্রা ঐখোয়রোমদা য়েংখংলস্মী, মাগী মায়থোং উকরগা ঐগী পুকনীংদ ঈখোলাংবতু শরুক চাম্মা চাম্মা হেমা ঈথক ঈপোম হৌরকলস্মী, ভৌইগুম্মুং চিন-খোক্রা হংলুনবগী ইধোনাসু অহুগুম্মা শরুক অহুমুক ময়েং তাথথিরস্মী । ঐনা হেক লৌশাং তারকউদগী ইবোকী মায়থোংবু পুংয়ান চানা য়েঙডুবা হায়ববু সুমিং অহুনা অহানবা ওইরমগনি । তাদদি ঐগা অসুম লেপমিন্নরস্মদগী হন্দোকথে; মহাক্রা হান্দাকথুবদা হামনা শোম্বথুব, মমি শাম্ববা ঐগী ধোনাহু লৈমায়থক য়োনো মরু লুকথিরস্মী । চিউেনা ইবোক্রা হংলকলস্মী,

“করিনো নখোয় অনৌনা খাত্রাং লেপ্লস্মগা নয়াম্বনা হন্দোকথিবো ?”

ঐহাক পাউখুম হেক পীবা ওমলমদে । অমুকসু ইবোক্রা মথা তারস্মী, “করিনো নচিন-ননাও খংনরত্রা ?” ঐনা থুমলস্মী,

“খংনদে ।”

“খংনদুবদি করিগীনো নখোয়না ঐগী মাংদা পুন্নাপ চলেক্রিবদি ? ঐনা খংনহু হায়দা নখোয়দা, নখোয়দি ইবেনবু লুংশিদমঃজে ।”

“খংনবা নভেয়ে, অওইবা !”

“অত্হদি করিগীনো ?”

ঐগী মাঙখুবা ধোনা অমুক হম্মা হম্মকবঙম ঐনা অম্মা হংলম্মী, “তাদগা ঐগা বা অমা হংগে তোবনি, নঙোন্দা।”

“হঙঙুনে হঙঙুনে, করিনোনে ন চন-ননাওনা হংদোরিহু’বো ?”

“অত্হবো, ঐখোয়’পাবা !”

এজ্ঞাং শেমলম্মদগী ইবোক্রা খংপ্রেক খংনা য়েংখংলম্মী, ঐঙোন্দা শংত্রিক য়েংলম্মী। ঐহাক মখা তানা হংখবা ওমলমদে; লু-লুকখত্হনা মাগী মিংয়েং অত্হদগী ইথন্তা লোংকে হোংনৈ। মহাকনা হায়রম্মী,

“করি হায়বা, পাবা হায়বা ?”

“উম্।”

“কৈদোরবা অত্হগা ?”

“কনানো হায়বা ?”

“নখোয় পাবা ? মহাকত্হ, মহাকত্হ চংখে, অমুক লাক্করোই ! লাক্করোই। তাহিভা নীংথেম, নয়াসদম্ম, অম্মা হায়ম্ম, লাক্করোই ”

শ্বর থবেং থবেং হোম্মা খুমলকইদি হায়ববু য়াম্ম চেকশিম্মা শেমশানা হায়রকপা ওইনা ঐনা তারম্মা। ঐনা য়েংথোকউবদা মহাকী মায়থোং লৈখা ওম্মরমলে, পাউখুম গীরিঙৈ অত্হদম্ম নায়থোং থাঙ্গংলমদে। নাকোং অনীমক্তা তারিবা মপাউখোল অত্হ থম্মোয়-ম্মদ। চঙশিনিখিদি হায়ববু ঈশিং মনুংদা চারিবা ঙাংম ফাগে হোংনবা ইওম ‘ওমদবঙম তোয়ম্মী, থলহৈদবা নত্হা মসিবু ! ঐহাক ইথন্তা মফম অত্হদা কুইনা লেম্মা ওমলমদে; পাবগী গুংঙাইতবা পাউ অত্হগীদি নংলমদে। য়াম্ম লোম্মা মফম অত্হদগী থোকলকলম্মী; মাজোল হেক য়োরকপদা ঐখোয় তাদম্ম লেপ্তুনা লৈরম্মী। নহাক্কা হংলকপম্ম

নতুন। ঐনা অস্থান পাউখুম গীরস্মী ।

“চংখুবনিদনা লাক্করোই হায়হুনা ! হল্পকপা যাররোইদৌবা
মফম অহুদা ওইরমাল্লো ।”

খুমুরগা ঐখোয় অনীমক তঙক তঙক য়েংনরস্মী ।

করগা মতেক খরগী মতমহু লেনখি খঙহোদে; ইকুই কুইদনা
ঐখোয় অনীমকপু ইবোকা চাক চাররো কোরক্স্মী । মহোশা শুয়া
ইবোকা নাক্তা চঙশিন্দুনা ঐখোয় অছম্বক চামিন থকমিইদি হায়ববু
অরুয়া পোংলুম পুবগুম হকচাং অসি অফা অপুন্নরস্মী; লান্হোকে
ইঙম ওমদবা নীংজি মাংজিংনবগী খুরো অমা থাংলস্মী । অঙইবমক
ওহোকা ইরায়বক ধীরবা ইচিন ইনাও ঐখোয় অনীনি, ইমাদোর মশক
খঙহোদে, পাবদৌরা অমুক হল্পকরোই চংখু হায়রে । শিখিবা ওই-
রিদা অহুহু খঙদে, ঐখোয়গী হায়ববু, অহল ওইরব, ইমাবু পোকগী,
ইমাগী শক্তম লোরিবী, ঐখোয় ইবোক অশোনবী অসি মঙায়রবোই ।

অহুবু পাবদি হল্পকলরোই চংখিবনি হায় শিখি হায়বমক্তি
ইবোকা হায়দে, মফম কদায়দা চংলমগনি ? হোয় অমবু ওইরবসু
অমবু ওইরবসু হল্পকলবোই চংখিবনি শিখিবগা পাংখকনি । অহুবু
মচা ওইবা ঐখোয়বু ষাদোক্তুনা চংখিবদি করিগিনো, ঐখোয়বু
করিগী অহু য়োনা নিন্দা তৌরিবনো, করিগী অদুপ লুংশিইত্রিবনো ?
ঐখোয়না করি লানখিবদগী অহুপ ধীনা শাওজিনা ? অমুক্ত উরবা
ফলবদি রাহং অসি মাঙোন্দা হংলয়া যাই অদুবু কদায়দা ফংগনি
মহাকপু ? অমুকই খলস্মী, ঐখোয়বু লুংশিদি চংখিবনি, মহাকপু অমুক
ভাল্লুবগী করি কান্নরি ?

অহিচুঙ্গা তুয়া যারমদে, অচুম চুমদগী রাখল্লা ষাংখদা তঙনা
লাংখেনরস্মী । ইবোকা মফমদা অরেগা অমা অমুক্ত হজে খলস্মী ।

হারনা হারনা হৌখিরম্মী মতম, ওসিগী মমি হয়েংগীনা চতুশিনখি,
হয়েংগীনা হংচিংকীদা । চংবিসম্ব হায়বন্থ খল্লমদে, তাম্বেগেহু থক
হোংনরমদে । ওসিগী কোরোনা চায়খুগা অমস্থা অহিংগা অহুম
য়াতাবিন্নৈ, অহিংগী অমস্থদা অমস্থা অমদা কুমখতুনা অহুমক মরেন্নম্মী ?
মথংগী অপামবা কোরোগা চেংনা চান্ন লেঙ্গোন্ননা, নোংমনা খুংগী
শজ্জাবুওদা, নোংমনা লৌরক পাম্ফেন ছুয়া, নোংমনা লমদম তান্না
উথিবা তম্পক লমদম খাতুনা, লোইরোই লোইরোই কাথিবা
লোইবী চীংমায় কাছনা, পামেল শিঞ্জা-লাং অনুয়া তাওথমিন্নৈ ।

ঐথোয় অনীনা পাবগী বা হৌদোকলুবা মতুং অসিদা ঐথোয়
ইবোকী বাঙাং শাজং খরদং হোংখিবগুম উরম্মী । মথস্থা হেক
লৈবগা মায়থোং লৈদা লুজুনা, মিংলু অনীদা তরংগী লাইজ
শিহুখি, লোয়া লোয়া । ঐবু উরগা কগুশিন্ন শানা হরাও হরাও
হেক লৈরম্মী, ঐথোয়না বিস্তং মায়থোং লাংশিনবা উবদা মহাক
মশামতোমতা লৈভম খঙদবগুম ভৌরম্মী, করি কগুশিন্দা মহাক
মচিন খোকা হায়খি, “করিগীনা নচিন-ননাওনা অছপ হুংসুক হুংজা-
নরিবা ? পিতং পাতংলে হায়তুনা কনানা লাকচবগে, ইবেন শিজি-
নহায় ধৌবা । ” মাগী অসিগুয়া শাজং বাঙাং অসিনা পুকনীদা
চিংনরম্বহু ঐথোয়না লাল্লত্রা হায়নস্থ খল্লম্মী, ঐথোয়গী পাবস্থ
ইমাগুয়া লাইরৈবাক তানত্রমায়ে হায়বসি খাজরম্মী । অওইবমকস্থ
শিখিবা নত্তনবু মপানা মচাবু খাদোকপীবা হৌনত্রা ?

নোংমা নোংমগী কুমওন খাওন ওল্লকপগা লোয়না লোয়ননা
বাকম অসি অহুমক মমি শামলম্মী, চিংনৈ হায়তুনস্থ চিংনকদবা
বাকম অমনা ঐথোয়গী পাবা কদায়দা লৈগ্রে খঙদবা অছনি, শিখিবা

নভনা করি ওইগনি। বাকমহু অমুক হরা হত্‌লমদে। নোংমদি
অথোংবা অহিং অমদা তুম্মুবদগী ইবোকা হোদোকলম্মী। মিৎ
পাংখোকলকপদা ইবোকা হায়রম্মী,

“নথোয় অনীবু তাত্রা ইগুশা, শন চঙলে লাউনরিবসি?”

ঐদি তুমদা খরা পুমগল্লি, তানা তানা ইহৌ হোগংপা ওমদবত্তম
তোবা অসি মহোশাদগীনি। অমুকসু ইবোকা হোদোকলম্মী। তাদগা
ইবোকা মথোয় অনীনা ইশাবু নোম্বনে কোবু কোবনে ঐহাক
হোগংলম্মী।

মুণ্ডক মুবা অহিংগী শক্তমনি, তাংলৌ মতাং ফনা য়ায়্য
লৈশিনথবা তাঞ্জানি। ঐথোয়গী অরাং থংবদা “অসোমদা চঙথ্রে”
“থংলু” “হোইদোকউ” হায়না অমগা অমগা লোনশিন্ননা লাউনা
খোংনরম্বহু তারম্মী। ইবোকা চিঙেনা ইমুদা চঙথিছনা উচান মৈরা
অমা লোখোকলুরগা ঐথোয় অছম্মক লাউনরিবা অদোমদা
ইবোকা মাংখাছনা চঙশিনমিন্নরম্মী। ইছোংল লোম্বদা লেপ্পগা
ইবোকা হংলম্মী, “হা ইবেম্মা কনাগী শমো? কদোমদা চঙথবগে?”
অরাংগী ইনেহরা খুরলম্মী,

“কনাগী ওইনি, মহোশাগী হানৌ মতমদা হেক হেক
লাকপছনি।” হায়রিঙৈমক্তদা ঐথোয়রোমদা চোংশিল্লকপগী শউম
তারম্মী। ইবোকা মথস্তা, “ওম্বোকপনিদকো মুংখিন মুংম্বাদন
নভনা কমদোনা অমুপ থেঙলবা অহিং অসিদা লাকলিবনিকো!”
হায়না শোম্বাংননা শোম্বলম্মী; শম্মা চোংশিনথিবা অদোমদা
চঙশিল্লম্মী। চঙশিনথিবা মনিংগী চু ফৈদোম অমত্তং তাদগা ঐগনা
হৈতা হৈতা থাথিবা অছগী মনাক্তা, ছপ-লাং খরা হোরিবা লম

মটেরুদা খাটোয়া খাউবন্তম শক্তিক চারখা খেউনয়ে। ইবোকা
মীরোন খঙবদোনা হায়রমই, “অঙাবী লাকও-লাকও-চুরক অতুদা
চঙঙুগনু! ননাও অনোনা দানা খাজগ্রবনি।” কৌরুবদা ইবোকী
নাক তান্না পরপ পরপ লাকলম্মী। ঐখোয়গী ইনাক যৌরবদা
শনগী মঙক্তা কোহৌরী অমা ইচলিবছ ময়েক শেংনা উরম্মী,
ইবোকা ধৌরীছ পায়তুনা ঐখোয়গী শঙ্কোন তান্না পুরগা অম্মুদা
তাকলম্মী,

“চকু চনাই খরা লৈবছ চাছনা অতুম লৈরো। মীগী ইআন্দা
কৈদোনা চঙঙুরি?” ঐনা হায়রম্মী, “ধৌরী অমা পুনশিঙ্গবদি
চংখিরেইদু? কনাগী শম্মোনে ইবোক?”

“চংলোই চংলোই। চংগ্রন্থকো অঙাবী।”

শঙ্কোন্দা অতুম হোয়জিল্লগা চঙলসি হায়তুনা ঐখোয়বু অমুক
ইমুংদা পুশিনবীক্ষমা। তুমনীংবনা মুনখিছনা ইবোকপু ডায়রমদনা
ফমুংদা অতুম চঙল্লম্মী। হেক য়াহৌরকপগা মুমিদাং হোয়জিল্লগা
শনছ নীংশিংলরুছনা ঐনা শঙ্কোন তান্না চঙশিল্লম্মী। ইবোকা
হায়গুন্নতুনা মহাক শঙ্কোন্দা, ধৌরী উপু পুন্দনা, ইরেং লেংখোক্তনা
অতুম লৈরম্মী। ঐনা অম্মু নীংশিবদা মহাক ঐখোয়গী অসিদা
অমুক অনীরক লাকখুবনালৈ নীংই অতুবু তংদাংবদি হায়বা ওমজে।
মাগী মডৌছ উরগা পুকনীংদা শনছবু ওহোকা মুংশিরম্মী। চঙশিন্দুনা
মখাদা নাল্লম্মী। ইবোক্তি ঐখোয়না য়াহৌদিগৈগী মমাদা হান্না
হৌগৎলয়ে। ঐনা শঙ্কোন্দা লৈরিগৈদা ঐখোয়গী খুনগী মান্ন
চাওয়াইমাবু কোবা চংলুবনালৈ, মখোয়না ইল্লকপগা তান্না চাররম্মী।
মখোয় অনী চঙল্লগা ইবোকা হায়রম্মী, “নহাক্সা অমুক্সা

য়োহনবীরূপে ইবুংগো। ওরাং অহিং অশ্লোবদা মীগী ইশো'ল চঙে
লাউনরকপদগী এনা কোশিন্দুনা থমলিবসিনি। কা চানবা ইমে পৈশা
পীগে। হোজিক ভাইহাক্তা যোহনবীরূচো।" চাওয়াইমান্ন হোয়
হায়না যারম্মী। ইবোরা শন অহুদা অমুক, "চংলো চংলো,
কৈদোহুনা অমুক লাকইবনো। থক লাকহু হায়দা নংবো এনা।"
অসি হায়রগা চঙশিনথিহুনা ধোরীহু পায়হুনা চিংখোকপীরুরে, মান্ন
ইরেন অহুম যারম্মী। করিমত্তা নীড়াই শাংদানরমদনা মান্ন চাওয়াই-
মাগী মতুং ইল্লহুনা খোকথিরম্মী। এনা মাগী মতুংদা খোজাল
কাওবা ইল্লম্মী, ইবোরা কোশিন্দুনা অমুক লৈগোরম্মী।

এখোয় অনীদা মজায়হোরবদা এনা হংলম্মী, "কনাগী শম্মো
ওহোরা মুংশিথে।" ইবোরা, "উম কৈদোহুনা লাকইবনো থঙদে।"

"কনাগী শম্মো ইবোক?"

"মীগীনিদা, নহাক অসি ওহোরা হংগনথ্রে।"

"মুংশিনে।"

"মীগী মপোংপু মুংশি হায়রগা হেক যাত্রা?"

"অহুবু কনাগীনো হায়বা?"

"মীগীনি হায়রিবসিনি।"

শাওনা থুম্মগা ইমুংলোমদা পরপ পরপ চঙথিরম্মী। মহাক্তা
শাওনা চঙশিনথিবহু করিগীনো হায়বা এহাক ভাব ভারমদে, অহুবু
শন অহুগী মপু'য়োন। তাকপীনীংদে হায়বগী পুকনীংদা মুঙাইতবা
অমদি পোকলম্মী। মুঙাইতবা অসিগী মথক্তা শন অহুনা তোরম্মা
শাজং অহুনা অমুকা হেন্না মুঙাইরমদে, এহাক কোম্বোংপাল্লোমদা
চেহোকলম্মী। কোম্বোংদগী ফনা যান্না লাপ্পা মান্ন চাওয়াইমনা
হোইর-হোইরহুনা পুরিবহু য়েহুনা ডাইহাক লেপ্পুবগা এহু লাপ্পা

মাগী মতুং অহুম ইয়রম্মী। ঐখোয়গী খুনগী শজাবুঙ য়োরে, শজাবুঙগী ময়ায়দা শনছনা চংখিবা লম্বীদ মখোয় পরপ পরপ চংমিন্নরম্মী, ঐনা থল্লম্মী, 'শন অসি ঐগীনি হায়ছনা লোইজবা ফংলবদি হুংঙায়খুনিদা।' শজাবুঙ হেন্দোকথে, খুনগী লম্বী লাহোক্তুনা সরক অচৌব তাগদৌরক্রে, মফম অসিরাইদা শনহু চংলু হায়বা যাজ্ঞ-মাল্লো মাম্ম চাওয়াইমানা শাজেনা অমুক অনীয়ক ফুরম্মী। মাদি ফুরগা চংকবরা হায়বু লম্বীগী ময়ায়দা লেগুনা নীঙাই-দনা লৈখোক্তলি। মশিং হায়বা খঙদনা চাওয়াইমানা ফুরম্মী— অহাংবা শজেনবুং শেং শেং হায়বা চৈখোক্তা ইনিল নিল্লম্মী। মাগী মশাদা ফুরিবা চৈখোন্দু তারগা ঐগী ইশাদা ফুবুত্তা ঐহাক হুংঙাইরমদে; ঐনা লাউয়ম্মী, "মাম্ম ফুবীহুবা!" ঐনা লাউবহু অহানবদা মহাক তারমদে, মাগী মনাক তার চঙশিন্দুনা অমুকহু হায়রুবদা মহাক হায়রুয়ম্মী, "করিগী ফুদনি, চংলু যাদুবুদি?"

“অসায় মথৈদি মহাক নিঙাই তৌরমদে মহাক চংনীঙদছনা তৌরিমাল্লো।”

মহাকহু বিড়ী মতেক অমা চমখতুনা ডাইহাক লেপ্লম্মী। ঐনা হংলম্মী, “কনাগী শল্লোনেসিবো?”

“আ-ঢ়া যুফালদগীনি।”

“করিগীনো মানা ঐখোয়গীসিদা লাকলিবো?”

“পীশক পীক্লা মমানা পুখিবনি, ফনা কুইরবনি লাকখিদিবা, মমা হেক শিখিঙৈদগী।”

“মমানা কৈদৌছনা পুখিবা?”

“মমা মচামক অউন, আ-য়োছোকখিবা।”

“অউন হায়বদি কৈনো?”

“য়োহোকখিবনি হায়বা।”

অসি হায়রয়গা শন অহু অমুক হোইগৎকদৌবগী চৈ ষাঙং-
লম্মী। শন অহুনা খাবমথৈ খাংলয়গা চত্ত রাদবগী নাওংগুয়া
য়ান্না চংনীউদনা মখোঙ খাংলম্মী; ঐশু মখোয়গী মতুংলা তন্ন্য তন্ন্য
ইয়রম্মী। মতেক খরা চংলগ। চাওয়াইমানা ঐবু য়েংলগা, “নংদি
কদায়দা চংকদৌরিবা? ঐদি আ যুফাল য়ৌগদৌবনি। নবোক্রা
মুংশাখীরম্মনি চঙহৌরো,” হায়রম্মী। হায়মা হায়না ঐহাক অহুমক
ইয়রম্মী, কনা শাংনা চংলে, তুংদগী ঐখোয় তাদনা কৌরকপা
তারম্মী, “হো তোহা ঐখোয় ইবোক্রা চংখিমু হায়? হো তোহা!”
চাওয়াইমানম্ম, “ঐনা অসাইনা লৈহৌ হায়জা নঙোন্দা,” হায়রম্মী।

হম্মা য়েংখোকখিবদা ঐখোয় তাদনা ঐগী ইনাক তারা চেল্লক্সা
উরে অহুবু ঐহাক অহুম লেপ্তুনা লৈরম্মী। শন অহুবু কৈদৌহুনা
অহুক মুংশিরিবনো খঙদে, হায়দোককজবা, তাকভম খঙদুবা রাখল
অমনা মানা ঐবু পুন্নম্মী, মাবু ঐনা পামলম্মী, মুংশিরম্মী। তাদা
য়ৌরকগা মুংশা খবেং খবেং হোম্ম ঐগী নাক্তা লেপ্তুনা ইবোক্রা
কোহোংপান্দা ঐবু ডায়হৌরি চংলসি হায়রম্মী। অরোইবা ওইনা
মাংদা চাওয়াইমানা হোইহুনা পুথবা অঙাবী অহুবু য়েংলগা তাদনা
হায়বা মতুং ইম্মা ঐহাক মুমলোমদা ইয়রম্মী। ঐখোয় তাদদি
মহৌশানা রাংরান অহুক হাক্তা পংঙাং ওাংদে, খবক খানাদা মথরায়
য়ান্না য়াঙই। ঐনা বারী শাবা হৌদোক্ৰবদি মহাক পংনা হৌদোকন্দে,
নুমিং অহুদি ঐহু রা অমত্তা হৌদোক্ৰমদে, ইবডানীমক তুংখা মাংখা
তুমিন তুমিন অহুম লাকমিয়রম্মী। ঐখোয়গী খোলাল যৌরকপদা

ইবোকা চৈশু অমা পায়রহুনা ঙাইরহুত্থ খেঙনরে অহুবু মহোশাগুয়া
মহাক্সা যাদবা থবক তোবদা যান্না চৈ থাংবহু হুমিং অহুদদি তৌরমদে ।
ঐথোয় অহুমক হুমিন হুমিন হুমলোমদা চঙমিন্নরম্মী ।

হুমিত্তুদগী হোনা ঐথোয় ইবোকা মশাদা নত্তনা থম্মোর কাওবা
শোহুখিবগুম তৌরম্মী । চাবা থকপা কয়া খোইজংখিদে । হুমিং
তরানি কুম্মীগী মতুংদদি মহাক মগোশাগুম লৌবুক কুমহুনা ইচিন-
ইনাওনা থবক শুবদা কুশ্বেগুম য়েংবিবা তোকখিরম্মী । ঐথোয়না
থবক শুবা সৎলমদাইদা খুল্লাকপগা বারী বাতাই শানহুনা অয়াস্বা
মতম লেল্লম্মী, করি বানো হায়বদি ঐথোয় খঙদে, ঐথোয়দহু
তারমদে ।

তরানি মঙানি ইথোয়দগী হেন্দোত্রুবা মতুং অহুদগী মহাক
ইমুদগী মাজোল কাওবা খোকখিদে । অয়াস্বা মতমদা কুম্মুংদা
হিগুনা মতম লেনবা হৌরকুম্মী । খুল্লগী অহল লমনশিং অয়াস্বা
ইবোকা নাক্সা লাক্সনা বারী বাতাই শানহুনে । ঐথোয় তাদগা
ঐগা ঐথোয় অনীবু ঝাগী মনাক্সা তোয়না তোয়না কোশিন্দুনা
য়েং-ওই কফহল্লগা মুন্না মুন্না য়েলগা মমিত্তা ঈরা চেল্লহুনা, “নচিন-
ননাওগী খনবদা ইবেনদি বাথোদা,” হেক হেক হায়রম্মী । মানা
অহুয়া হায়রগা ঐগী পুকনীংদা অথুকপা অমা পোকলম্মী মরমদি
রাঙাং অহু থক ঙাংখিদিবা রাঙাংনি । মহাক্সা অহুয়া হায়রকপদা
ঐথোয়’ তাদনা অহুয়া থেমজিল্লম্মী, “ইবোক লৈরিঙেদা ঐথোয়
কনাসু কিদে । ঐথোয়গী নীংথেংদহু চাওরক্লে ।”

নোংমবগী নীনি, নীনিদগী হুম্মি, ঐথোয় ইবোক কুম্মুংদা
য়াতাহুনা অহুমক লৈথে । খুল্লাকপনা লাক্সনা ইবোকা পুক শুহুনা,

বারী হাতাই খাছনা, মাগী অরাবা কোকহল্লম্মী। তাদনা মতো
অসিদা মাগা ঐগা পুন্না পুন্না থবক শুবা চংলমদে, ঐনা চংলগা
মহাক্কা ইবোকা নাক্তা লৈরম্মী, মহাক্কা চংলগা ঐনা লৈরম্মী।
নোংমা হুমিদাং অমদা ইবোকা তাদনা হায়রম্মী, “ইবেনগী থোবা,
ননাও অসে থক থাদোকছু, লৈকাই মমান্নবগা থক তিন্নহনগছু।
মীরা ঙাংবা পামজ্বা খুল্লকনিদো। মাদি অঙাংনি, করিসু থঙজিবা।
ইবেল্লা নঙোন্দা শিন্নবা পুন্মক কাউগছু ইবুংঙো। মতম চারুকা
মতমদা নখোয়গী নথো নঙম পুন্না লাইনা তাকপীরকনি। খুল
অসিদা খুল্লকনা নন্তনা নখোয় নচিন-ননাওগী অচেং অকোম তাম্ননী-
ঙায় লৈতবনি।” অসি হায়রগা মাযথোং মকারান্না, অথুকপা যাওদনা
অহুয়া অমুকসু মথা তাথরম্মী,

“ইবেনগী পাজল ময়েং তারকলে। নমাগী মফমদা বাশকখিবা
কায়াবা তারত্ৰা থঙজে। তাইবংপান উয়ান চাক্তিন্নবনি। পুন্মক
অসি থাদোক্কমগদৌবনি। অছবু ইবেল্লা থাদোক্কোই নচিন-ননাও-
বুদি। থোবা! ননাওগী থনবদা ইবেন ওছোকা রাই। —ইবেনগী
কোংথেম নয়ান্ধবু থাদোক্কছু, নয়ান্ধগী-মতো তম্মু, নয়ান্ধগী মতুং ইল্ল,
নয়ান্ধনা হায়বা থক হিক্তোক্কছু। ইবেল্লা তাকদবা লাইবা হায়ববু
অসিনি ইবুংঙো। নয়ান্ধনা হায়বা ইনবত্তনা নংগী নথোনি।”

হায়রম্মগা মহাক হুমিন লৈগ্লে, ঙাইহাক লৈরগা মং-ওই হাওই
অমুকসু হায়রম্মী, “ইমাগী ইবেম্মা অপাহী, ইমাবু কাউরত্ৰা নহাকপু
নগাশিং লৈরিনহায়, ইমাগী নাক্তা ইমাগী সেবা তোরোলাউনে।”

ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীমক ইঙক ওক্সম্মী, তাদনা ইবোকপু
কৌরম্মী, খুমলমদে; মশা নোমছনা হৌদোক্সম্মী, থোমলেন মিকপ

ভালকপণ্ডম “থোবা, নীংথেম !” হায়না ইবোকা কোরুন্নী।
 পুন্নিংলা অকিঙ্গ পোরুন্নী। তাইবপান, পুন্নিংলা অকিঙ্গ পোরুন্নী।
 থন্নম্মী। কুমিদাংগু ওহোকা রানা জেনন্নী। নোংকানকা ক্রিও
 থুন্না কপা লাফুনা ইবোকী নাক্তা চডুনা মাবুয়েবীরম্মী বাব্বী মাব্বা
 হৌবীরম্মী। ইবোকা মতেক মতেক হায়ন্নম্মী, “থুন্না কপা ইচেন
 যাগনি ষাভরুজ্জো ! এনা নডেন্দা শিম্বতু নহাক কুউগু”
 থুন্না কপা থন্নম্মী “নন্ত নন্তবা থন্ননা ইকচাং ময়ে তানবনি।
 শিম্ববা শিম্বদবা এইহাক ইচিমা যাপ্পেদনা। করিমন্ত থন্নম্মী।”

এথোয় ইবোক কন্মুনা যামফক ভাদুনা লৈগ্রে। থুন্না কপগা
 এথোয় তাদগা লোম্মা হেক হেক যাতাম্বন্নম্মী। এথোয় তাদনা
 কিজিনা মপি তৈথোকপা এইহাক উন্নম্মী। এনা থৌদৌ অদুদা
 অকিঙ্গা জোয়ননা করি রানো হ লম্মী। হংলুবদা মহাক্কু এব ম্বদা
 চেন্না কেল্লগ, পাউথুম পীবগী মহত্তা হীক হৈনন্ন কল্পম্মী।
 মহাক্কু লোল্লম্ব হায়ন্নম্মী, “এথোয় ইবোক পুন্না দেত্তম্ম, মগি মশা
 যাম্মা শোজ্জো হায়। এইহাক নাম্ম গাণ্ডুয়াইনা হোয়, থুনগী মৌ
 কোরুখিগে।”

‘করিগীমো ?’

থুন্না কপনা মরক থন্নন ইপুগী নাক্তি লাউ হায়না এবু
 কোশিল্লম্মী, এথোয় তাদম্ম অদুম চেনগ্রে। ইবে বী নাক্তা চডুদা
 এথোয় ইবোক্তি নীংগাইদনা শোথ যিবগুম মনিং অনৌ উক্কিন্দুনা
 কন্মু থক্তা শাম যাতারম্মী। এনা ইবোকপু হৌদোরম্মী অদুব
 থুমলমদে। এনা ইপু থুন্না কপদা য়েথেন্দুনা “বববব
 তাকপ্পন্নম্মী।

কবিরীন্দ্রো হংনীংলম্বী, হংবা ওমলম্বী । ঐগী ধৌরী চরম
 ফুলম্বী, হায়ভম থোক্রবা চৈনাথোল অমা কাউরম্বী : চৈরক অসিদা
 খুনগী অহল অমা অনী তাদগা লোয়মনা লাকম্বী । ঐনা তাদগী
 মথুং পায়ছনা ইবোকী নাক্সা চিংশিলি ঐথোয় অনী শুবা
 ভাইরম্বগুম মাগী মুংশিরবী মিৎস্না বঙ্গাল অনী পাংথোক্তনা ঐথোয়-
 রোমদা য়েংলম্বী; য়েংলগা কংলবী মথুংনা মোম্পাক মখাদা বম্বা
 পোং অমা থিবগুম মোম্পাক মচিরোমদা মারম্বী । খুল্লাকপনা
 মোম্পাক কাংখংলুবদা কুহি মচুগী শেজাউ অমা লৈরিবছ উরছনা
 মথুংনা লোথোয়লগা ইবোকী খুস্তা শিম্বরম্বী । ইবোকা শেজাউছ
 চেংনা কোল্লম্বী, কোল্লগা ঐথোয় তাদদা পীরম্বী । মাগী মায়থোং
 তনো-তনো উরম্বী । ঐথোয় ইচিন-ইনাও অনীবু মিৎফম হেংদ
 মঠে য়েংলগা কংলবী চাইরুং অনীদা নোংথোং মুইবা কুমগী নোংগুম
 অতং অখম লৈজবা লিগী ঈচেল শিম্বরম্বী । মিকুপ বরগী মম্বুংদা
 মাগী মায়থোং অরাংপাংবরোমদা ওনছনা য়েংলোমদা য়াতারম্বদগী
 লোং-থোকে হায়বগুম বজিক লেংখিরম্বী, পুংসান চানা হেক
 লোংথোকথিবমক্তনা খুল্লাকপনা ঐথোয় অনীবু থোকলকউ হায়না
 কোথোকলগা ইবোকী মথুদাং মিছন য়েংলম্বী । য়েংলগা অহনবিং
 অছদা হায়রম্বী, “ইনাওশা মপানগী ধৌরাং নং-ঙইদৌরে
 করমনো !”, ইম্বুদা লৈরম্বা মথোয় মরী মঙাছ মঠে মঠে চেম্ব্রে,
 মথোয় পুন্নমক পুন্নলাঙ লাঙথে ।

ঐথোয় ইবোক অমুক হরা কৌবা লাকপা তাখিজ়ে, মমিৎ
 পাংথোককখিজ়ে, মথোয় ময়ান্না মাবু মপাললোমদা পাংদোকপীথে ।
 তাদগা ঐগনা করি তৌছনা লৈরম্বগে হায়বা ঐহাক নীংলিংবা

খোজ্জে, ঐনা অহুক নীংশিংবা হায়ববু হুমিং থা খোজ্জবা হুমিংকুম
পুমম মম্বপ্তম উরম্মী, মায়কৈ মরীমক্তা কল্পবা ঈরাঙখোল, নোং
মুংশিং হোরকপপ্তম তারম্মী, মফম ইখঙ খঙদনা ঐখোয় তাদতবু
হম্মা হম্মা কোরম্মী, মাগী মতুং কোইয়িন ইলম্মী, ঐহাক কিবনা
ইখস্তা লৈবা ওমলমদে; ঐনা লেল্লিবা পথী লৈমায়খক্তু চেংখায়-
রকদৌপ্তম খোঙ খাভম খঙলমদে।

অম্মা ওল্লমক চংখিবোহরে ! তাইবংপান অসি অকিবগী মশক্ৰি,
মসিদি মোংফমনি, হিংছনা লৈনবগী মফম নংলমজে অরেল্লা অমস্তা
লৈরমজে, ঐখোয় ইবোক্রফাও ঐগা তাদগা ঐখোয় অনীবু অম্মা
খাদে'ক্লমছনা রা-রান অমস্তাফাও হায়রমদনা তুমিমা নোংমা
হেস্তা চংখিগনি, মশক উখিরোই হায়বা করম্মা খাজগনি। মহাক্তি
লৈপাক লৈমপ্তম অখং কনবীনি, মপা'জল শোল্লবম্ম ঐখোয় অনীবু
য়াংবা'প্তম কনবীরকপনি ঐখোয়না খাজরম্মী মহাক শিবা নাই-
রোইদৌবী, অমাং-অতা লৈরোইদৌবী ঐখোয়গী ইবোক্রি। মহাক্সা
হায়নীখি, ঐখোয় অনীবু সুপথা খাদোক্লোই, অম্মা ইমাগী মফমদা
রাশকখি। ওস্তোকপনি অশিবা নঙোল্লা করি লঙজখিবগে, ঐখোয়গী
লৈজবা পুম্মক অম্মা অমমমতা ওইনা পুস্তিবা !

অয়ুক অঙনবা উচেক-রায়গী 'চে-চা' রাদান-ইহাদম্মরকপা
তাজাদা ইবোক্রা, "ইবোকী খোবা, নীংথেম, নখোয় অনীবু মিকপ
খোক্রা?" হায়না হেক হেক হংখিবছ তারিবপ্তম তৌরম্মী।
অয়ুকী চাকলেন চাবদা হুমিদাংগীদা, ঐঙোল্লা, "নয়াস্বগীছ য়েউরম্ম
নংগী হাপলকখিনি" হায়রপা ইবোক্রা ঐগীনি হায়ছনা ওারৌ মচা
অমমম তত্তনা হাপখিবা, ঐখোয়না হরাও হরাও চা'খক্সা মহাক্সা

চাঁকোওগুম ঐখোয় ইচিন্ন-ইনাওবু কুপশেন শের লৈবখী, ঐখোয়
ইবোক্তু তাইবংপান অসিদগী মাঙথেকো হায়বসি মিকুপ অমত্ত
য়োনা কাণ্ডখোকপা ওমলমদে। হায়না, হায়নমক তাদগী মরুমদা
থুগুনা লৈরিবনি ঐহাক্তি, মহাক্কাদি করি ওইরমগদগে খঙদে।
তোইগুমত্ত মহাক করি খোইদোকপামা ঐঙোন্দা হায়দোকলমদে;
মহাক্কা হায়বু ইবোক্তা তৌরমগুয়া এবু ওইহাক্তা যোনা মাগী
মিংলম বাংমদা খাদোকগীরমদে, মাগী মত্ত কোইয়িন ইনহন্নমী।
মহাক্কা ববিগুম্মা এবু থনহা তাবদি ইমুংদগী খোঙকাপি অমা
চখোকপা যাদে হায়বসি মশীং খঙদনা তাকগী।

অমত্তা মতম কয় না হৌখিরমী, লৌলোক পাহা যৌরকুম্মী।
লৌলোকপা হেক লোইথিবা মতুংদা, নীনি মরক, ছনি মরক,
ঐখোয়গীদা মশক খঙদবা মী অমা অনী তত্তনা লাকুম্মী। মথোয়না
লাকুগা ঐখোয়না বারেমথে উজুবা লৌগী ফৌখোক অমুংদগী
মথোয়না ফৌ হেক হেক পুখিবম্মী, মমৈখংদা ঐখোয়গীনি হায়বু
ফৌ মেকক অমাফাও লৈহৌরমদে। তৌবগীদি ইবোক্তা লৈরিগুম্ম
অমত্তা হেক হেক পুখিদি হায়ববু ঐখোয়গী শরক থল্ল থরদি মখাক্ত-
গীরম্মী। অসিদগী হেন্দোক্তুনা ঐখোয়গী থল্লগী লুপলাকপা মগু
মচা লাকুনা ঐখোয়গী শন হাতম মচা অমত্ত লৈবরহম্ম পুখিগুম্ম
ঐনা তাহাদা হাবুদা কৈবোক্তীমক, সরা-অনু খাঙদা পোলা হুগা
বীখোন্দগী পুখি অমুংদগী শন হাতম গীথিবনি, হায় মচা অমত্ত
অপুখা কৈবোক্তা হেক লৈখিহন্ন ইচিন্ন-ইনাও ঐখোয়দা অমত্ত
য়েশিগুম্মবনি হায়বসি ঐহাক খাঙদবা ওমলমদে। চাননবা ফৌ
লৈখিজে, লৌ কৈদোম অমত্ত ওইরবম্ম খোয়বদা মত্তে ওইগদা

খল্লখা শন অহুমসু পুথৈ। মতুং অহুদদি ঐথোয় তাদসু এবু ঙাইহাক্তা
ফাও খাদোকপীরমদবহু অয়ুক উস্তাদগী চংখিবনা হুমিং চায়দ্রিমথৈ
হল্লক্কাবা কোঙ্গায় অমা ওইরম্মী। হুতি হুমিং খুদিংগী ওইনা
মহাক্তা হঞ্জিল্লকপা ম হমদা ময়োম অমমম হেক হেক পুরক্সম্মী, মহুদগী
শেম শাহুনা ঐথোয় অনীগী চান-থক্কাবা লাংলম্মা; কদায়গী পুরকপনো
খঙদে।

মহাক্তা চথো'কখি'উদা খুনগী ইমাম্ববশিংগী মরক্তা মথোয়না
শাম্ববা য়াওগে চংলুই অহুবু মথোয়না এবু কয়া থওইরমদে। এবু
উবদা খুল্ল'কপনা নোংমদি অম্ময়া হ'য়রম্মী, “নীংথেম নংসু নয়াম্বগা
চপ মমাম্ববনি নয়াম্বনা গুরি চংলিবসি খরা পাংবীব. যাদ্ৱা?
অরেম্বদা লৈরিব শং অসিদি লেমজা চাবা ডাকনি।” হায়রিবহু
ঐহাক খঙলমদে হুমিদাংনা ঐথোয় তাদনা' হল্লক্কাবা ঐনা রাকম
অহুমক তমলম্মী, মহুদা তাদনা হায়রম্মী, “ঐনা নংবু য়ুমদগী
হেন্দোকহু হায়দ্ৱা? করিগী মথোয়গা শাম্বমিল্লকরি?” ঐনা
ইবোক্কা মকমদা পেংনা পেংনা হংবা রাহংশিং তাদগী মকমদদি হংবা
ঙমদে করিগীনো হ'য়রমদা হজোয়বনা পো'ক্সম্মী। ঐম্ম মহাক্তা
হায়গুম্বহুনা হুমিং অহুদগী খুনগী ইমাম্ববশিংনা শাম্ববহু য়াওরমদে
অহুবু য়ুমদা ইথস্তা লৈরগা ঐথোয় ইবোকপু তত্তনা নীংশিংলম্মী,
মহাক মশাগীতা নস্তনা মহাক্তা হায়খিবা ইমাগী, পাবগী বা পুম্বমক
অহুবুসু নীংশিংলম্মী। মসিনি ঐগী অরাবা। তাদবু কিরবসু
কিনা রাশিং অসি নীংশিংলকনি হায়বসিগীদ্যক ঐহাক মথোয়গী
মরক্তা চংলম্মী। অম্মা মথোয়গী মরক্তা চত্তুনা শাম্ববা য়াওক্কাইদি
হায়ববু নোংমা নোংমগী মথোয়গী মরক ভীল্ল-ভীল্লগা হেমা হেমা

ভীষ্মনীংউক্তবা অমসু হেঙলস্মী। মনাংউদা ইবোক্রা হিংলিঙৈমন্তসু
 ঐহাক অসুয়া খক লেয়া লৈখোকখিদে খবক অমা নজগা অমা
 শুবি, হৌজিক ইবোক্রা লৈখিদুবা অসিনা করিগী ঐহাক খবক অমন্তা
 শুদবমথে লেয়া শাস্ত্রুনা লৈখোকদগে হায়বসি ঐহাক ইশা ইৎস্তা
 তন্তনা হংজরস্মী। বাকম অসিনক ঐনা তাদদা হংলস্মী। মহাক্রা
 খুমখি, “নহাক্রা খঙপোং নন্তে ” “করিগী?” ঐনা তকশিলস্মী,
 খঙগে হায়ন: কয়া তানশিলস্মী। ঐনা অসুয়া তানশিল্লুরবদা
 মহাক্রা তাকসী মছদি মহাক্রা ঐহাক পুয়া শুমিহুবা যাবা খবক
 লৈত্রি, মহাক্রা মখন্তুনা শুয়বসু শুফাত্তবা খবকনি মছদা মহাক্রা
 ঐহাক্রা চঙ্চুনা শুকুবগী করি কামৈ। হংদা হংচিল্লুরগা মহাক্রা
 অশাওবগা লোয়ননা ঐবু অসুয়া কিহনখি, “ঐহাক অসে যামজবদা
 নংগী নয়ানখি; নহাক্রীদি ঐহাক অসে ইবোক অসুয়া শক্ৰবনি।
 ঐনা কৈ হায়বা খবক অদো নহাক্রা বাকম খোকই। ঐনা শু-নোমছুনা
 নংবু যোক-খাকপা অসিবু নংগী কয়ামুক যান্না ননীং খু:দবা লৈরবগে,
 মছ লৈয়বদি তাকউ ঐঙোলা।”

ঐহাক মখা তানা হংখবা উমলমদে। মুমিং অছদগী হোনা
 মহাক্রী শাজংসু খংহোং হোংখিবশুম উরস্মী; চাবা খকপা যোনা
 মাগা ঐগা হেক হেক কন্মিহুনা চামিল্লবা ভৌরংদে, ঐবু হাম্র
 হাম্রা হেক হেক পীজরস্মী, ঐনা চাবা হেক লেংইংগা খবক অমদা
 নজগা অমদা হেক হেক শিহায়। মাগী ময়াং অছ ঐনসু হিঙোকপা
 উমলমদে। ভৌইশুমংসু ঐনা অসুয়া য়েংবদা মাগী শাজঙা নন্তনা
 মশাগী মশক মঙং হোংলবছম উরস্মী। মহাক্রা মহৌশাদি যান্না কন
 খোগকৌশুম মালস্মী অছবু মানখিদরে, মশাগী মবেক মহাও মাঙলস্মী,

মহেশা ওয়া উরশী ।

মাসী মতো অসিদা এই'ক নীওরদনা লৈখোকপদি লাইরদনা
খওহৌদনা চিনবা অমা পোকশ্মী; এগী পুক বয়বা হোংনবনা
মহাক চারম-খকলম খওজবমানে হায়বমী কাওরশী । হাখল অসি
এগী পুকনোদা হেক কাওরকপগা মহাক্রা এখোয় অনীগী চরা অমাঅনি
চানবনি পুরকলিবা চেচাকশিংহু মুমিদাংবাই অহমজুদা এনা লেয়া
য়েলশ্মী । পোংয়েম অহু য়েলুরগা এই'ক মিস্তগী পি শিশ্ববিবা
খওহৌদে । চরা-অনীগীনি হায়না তাদনা পুরকপা চেংয়েমহু মুগী
খাজোক অহম মরীয়েমগী চাংদা ওইরমগনি । মুমিদাং অহু এনা
অমুম য়েবদা চেংয়েম অহুগী তখায় অমসুমক থোংলশ্মী; থোংবা
থাকপা লোইরগা এবু চাক চারবো হায়না মহাক্রা কোরকশ্মী ।
চাকখুয়াদা চঙলিন্দনা এনা হায়রশ্মী, “চেক অসি এখোয়
অনীগীরা?” তাদনা খুমলশ্মী, “নহাকী শককনি”
। “নহাকীদি কদায়?”

। “চকুদা? লৈদি।”

। “পুজা চামিহুরসি থিহোরক?”

“নহাক হামা চাখোকথো।”

এনা চাকখুয়দা চঙলিন্দনা চাকখোং চকু থুংনা থিংজিনহুলা
য়েলশ্মী । এনা হায়রশ্মী, “চত্রোং খরা অসিরা নহাকী শকজি?”
মহাক মক লুকশ্বিরশ্মী । এনা মিং অনীমজু পি শিশ্বনা, থেংল
য়ারা থোক্তমখে, “অমুম নহাক্রা মুতি মুমিং খাদংগী চরা হেলগা
এগী পুক থলবনি হায়তনা পীজরশ্মী।”

মহাক্রা হায়রশ্মী, “এহাক চাক চানীংদতনা ভোবনি । লাকও
চাখোক অরোনে।”

। “এহাক চাক চানীংদতনা ভোবনি । লাকও চাখোক অরোনে।”

খঙহোদনা এনা খুমলশ্মী, “উসিদগী এইহাক নহাক্কা গীজবা চাক অমুক চাররোইদৌবনি, এইহাক শুপচা চাররোইদৌবনি।”
 “করিগী চারোইদৌরিবা ?”

“এইহাক চাররোই হায়রিবসিনি, এনা পুক থল্লা থল্লা চারগা নহাক্কা চরা হেন হেন্দুনা থবকশুবা। নহাকপু এগী ইয়ান্ননি হায়বদায় ! ইবোক লৈরল্লবদি—!”

মুংলি মুংলি ডাল্লিবা পোদোন খাউমৈগী মৈডান্দা মহাকী মায়খোংদা পিগী চতুম চতুম শিম্বরকগচ্ এইহাক উরশ্মী; মহাক অসে ফল্লবা মীশক অমনি হায়না এনা থল্লশ্মী; অমুকশু মহাকী মখাদা চঙজছনা এবু ঙাকপীযু হায়জনীংলশ্মী তোঙমশুং চিন থোকনা রা অমতা হায়জ্জবা ডমলমদে। এগী থম্মোয়গী লুংডাইতবা রাখল মহাকপু উরুরগা হেল্লা অহোয় হেজ্জলশ্মী; এইহাক খোঞ্জেল থোকা কপলশ্মী।

ঙাইহাক লৈরগা তাদনা এবু অশুম্মা থেমজিল্লশ্মী, “মুমিলাং অসিদা করিগী কপলিবনো, ইকাইজবরা নহাকপু ? এইহাক চাক কয়া চানীংদছনা তোবনি, নংনা যাদ্গা চামিন্নরসি লাকও !”

এবু খুং পায়ছনা চিংশিল্লশ্মী। অশাওবনা উম্মুরবা, নীংঙমদবনা অমুকশু হেল্লা মৈচাক ফনা চাকলুরবা এগী পুকনীং হকচাং, মহাক্কা এগী খুজ্জং পায়রকপমক্তদা করম্মা মাঙথিবা খঙদৌদে, এইহাক কপলি-
 ত্রা হায়বা ফাওবা খঙহোদে; মাগী মতুং ইন্দুনা চারুকপানদা ফশ্মীল্লরে। যামখিদুবা ইখন্তমক চাবমকশু চকম ফারোইহোবা চাক-
 লুক অছদগী চখোম অমা অনীদং চারুবতদা এগী ল'ল্লবা পুক ইধন থনথিরশ্মী, পোকপদগী চাকী মহাও খঙথিড্রিবগুম এগী পুক ইংলশ্মী।

চাক-চা তোল্লবদা এনা তরুরশ্মী, “এশু হয়েংদগী নহাকী নতুং

ইনগনি।”

“যুমদি কনানা শঙঠৌগনি?”

“করিস্ লৈতবা যুম অসিনা কনানা করি ভৌরগদগে?”

“ইমা ইপা শক্ৰবী, পোকপদগী ঐখোয়বু কোল্লক্ৰবী ঐখোয়গী ইবোকনি। মহাক্ৰা খনস্থা, ফিজেন্ ফিগাই ওইরবস্ সনা-লুপা মণি-মুক্তাদগী হেমা মমল যাল্লবনি, নহাক অস্ মক শঙছনা লৈহৌ। হয়েংদগীদি ঐনা নপুক থন্নবা হোংনগনি।”

“ঐদি হায়রিবা অসিনি, হয়েংদগীদি থবকশুবা চংলগনি, ঐহাক শোয়দনা চংকনি।”

মহাক অমুফ মখা তানা খুমলমদে, ঐগী রাহু যাবীরবমাল্লে। মছ খল্লুরগা হুংড়াইবা রাখল অমা ফাউরকলম্বী, লুখুমদা যাল্লিবা তৌদিহু পায়ছনা মাজেন্দ থোক্ৰম্বী, মাজোলগী চুরীতাফমদা খোঙ যাল্লুরগা খোছনা শাল্লুরম্বী। কনা যাল্লা কুইরগা তাঁদনা কোরজুনা ঐখোয় অনীমক ফমুংদা চঙমিল্লরম্বী। মহাক্ৰি হেক তাখিবগা ডুম-থখিরম্বী, ঐদি মাং উইশিনবা যারমদে মাঙডুরবা রাখল কয়ামুক পুকনীংগী মচি মচিদা অমগা অমগা লোনশিন্নছনা নোংম্-শিংকী মতোগুন্না শাফু কল্লা অমগা অমগা খাইদোক্ৰফম খঙদনা হৌরক্ৰম্বী। খুনগী ইমারবশিংগী মমা মপা কয়া কয়া ঐগী ইমাংদা মথং মথং লাক্ৰম্বী অমুক অমুক মাঙলম্বী, কোরৌ নোংগ্রাবী ইবোকী শকফম, মহাক্ৰা হরাও হরাও কোনবীখিবা, করিঙুয়দা চৈঙ পায়ছনা কোইতান তানখিবা ডল্লা উরম্বী।

হুমিদিং অছ কনা যাল্লা থেঙলম্লগনি, মং-ওই হা-ওই ঐখোয়বু কোবঙরা অমা তাখি-অমুফ অনৌরফ। ঐবা মিং পাংখোক্ৰুনা নাকোং

খাঞ্চবুনা ভাকবদা “হুত্বী শিগৈচনহুগী শন অহুনিনে” হায়বা’না
 তাখিরম্মী। ঐনা তফিং তফিংনা তাদবু হৌদোকলগা খাং হাং-
 দোকলুনা মপাল্লোমবা চেংহাকলম্মী; ঐনা তাখিবা যাকম অতুমক
 অমুকহু তারম্মী, ঐখোয় অনীবু হুয়া হুয়া লাক-না লাক-না অহিংগী
 অতিক শহু থুগায়হুনা কোরকুম্মী; অরাংগী খংনবা ইমুং অদোমদগীনি।
 কোরিবা অহু ঐখোয় তাদা তারমগদা তারিবোইদা খঙদে মাবু
 অমুং কৌকবহু তৌকদে; ঐহাক ইথস্ত; ইথোংল লোমবহু তাদা
 চেনশিল্লম্মী। ঐনা চেনশিনখিবদা শন অমখক কোইতান তাল্লব,
 মশাদা চৈনা কুব্বী শেং শেং লাউবা শাকু কল্লা চৈফু অনা তারম্মী,
 অকু খুনিংমক্তা ঐহাক ইশাদা কুব্বস্তা খংপ্রেক খংপ্রেক খংলম্মী।
 অমস। অহুনা ঐহাক খোঙ খাভম খঙদমথৈ চেনশিল্লবনি, তেল্প কী
 লৈতঙ্গ য় মরক্তা অমুক অনীরক তুল্লিম্মী। খারিনা শম্বল মনাক
 য়োবদা শম্মা ঐখোয়গী ইথোংল অসোমদা চোংশিল্লকপগী শউম
 তারম্মী। অমসদা মহাক মমাংগী শঙ্কোন, তুরোয় জাংলোইববা
 অদোমদ তাদা তাদা চঙশিনখিবা উরম্মী, ঐমু মগী মতুং ইন্দুনা
 চেলম্মী। শঙ্কোংগী চিথেক অমদা মহাক তাদা চঙশিনথৈ। তাজা
 অসিমক্তদা তাদনা পোংদোন খাউমৈ অনা মখুংনা থল্লহুনা খোরকুম্মী।
 ঐখোয় অনীনা শঙ্কোন্দা চঙশিনখিম্মরবদা তাদনা হায়বম্মী, “কমদোনা
 লাকলিবনো?” মহাক। চঙশিনখিহুনা শন অহুবু নানবীরম্মী, অমুক
 হায়বম্মী, “হয়েং নোংডাল্লগা থিল্লুনা হায়বহুনি। অহিং অসিদি
 অতুমক লৈজরসম্মু।”

ঐখোয় অনীমক ইমুংদা চঙমিম্মরকে। ঐন হংলম্মী, “করিগীনে
 মহাক। অসিদা লাকইসিবো?”

“হান্না ঐখোয়গী অসিদা লৈরম্বুদা ভৌরিবনি, শা-ঙা হায়বা
অমুক লৈতে । মাগী হৌরকফম চাওরকফম কাওবা ইডম উমদমাল্লে ।”

“অহুদি ঐহাক রামা হজে !”

“করিনো ?”

“নহাক কাওরতা, ইবোক শিদিউদা নোংমা মুমিদাং অমা
ঐখোয়গী অসিদা শন অঙাংবী অবা চেল্লকথি ।”

“উম কাউদি ।”

“মহুসু ঐখোয়গী অসিদা হান্না লৈরম্বুদা ?”

“মহাক মরক মরক্ত চেল্লকপা থেঙনখি । করিগী চেল্লকপনো
হায়বদি খঙদে ।”

“নহাক শনহু নুংশিদা ?”

“নুংশি ।”

“ইবোক্তা মাগী রাবী রাখোঙ খক হংহৌদা ?”

“ঐখোয়গী নত্তে হায় ।”

“ঐখোয়গী নত্তে হায়বা ?”

অহুদি মহাক করিগী অসিদা লাকইবা ? —

ভসি চেল্লকইবা শন অসি ঐখোয়গীনি, অহানবদা ঐখোয়গী ওইরম্বী,
ইবোক্তা অরা-অনা খাঙবদা চঙখিবা শেন শকুনা লৌখিবনি হায়বদায়,
অহুনা মহাক মানা হান্না লৈরম্বা মফমহু থিরকপনি হায়বদায় ?”

“উম্ — ”

“অহু ওইরবদি শন অঙাংবী অহুসু নোংমা ঐখোয়গী ওইরমগনি ।”

“ওইরম্বা যাই; অহুবু করি তোনগনি ?”

“ঐদি শন অহু ওম্বোক্তা পামঙথে, হন্দক অমুক লাকবদিনে,

ঐখোয়গী অসিদা অহুম থমগনি ঐদি।”

“মীগী শল্লি অহুয়া তৌ-লাকহু—

নহানহু ইবোকা মাম্ম চাওয়াইমাবু থিলহনখিবদো।”

“হন্দক্তি ডাক্তমসি। কনামত্তা খঙহল্লগুমসি।”

“মীগী মপু লৈবা পোংপু কদায়দগী য়াগদগে, ঐখোয়না তাক-
উজবহু মপুনা থিরকনি। ঐখোয়বু হুরানবনি হায়হুনা ফাগনি।”

পোদোন থাউমৈ মুংথহুনা ঐখোয় অনীমক কম্মুদা অমুক
চঙমিন্নরে। ঐগী পুক্রিংদা খল্লিবা রাখল পুন্নমক তেংনা হায়দোকুদে।
শেগায়ববা য়ুমগী অকোয়বদা কোজ্জেং-হারোনা অমগা অমগা শৈদম্মরি;
নেং-ফাদোক করিগুম্মদা মতাং চাদনা য়াকায়রুবা ঐগুম্মনা মখোয়গী
শৈশক তাবসিমডায়, কনানবু কোজ্জেং-হারোগী শৈশক অসিবু তানীং-
লমগনি। মখোয়না থম্মোয় শোকা থোংলি-লাউরিবা অসিবু তাবী-
নীংডায় লৈজবা তাইবংপান অসিদা করিবু কাম্মরি, অতাবা মাগী মাগী
থম্মোয়দা কাউরমগদবা মডায়!

তাবীনীংডায় কনা লৈজবা মখোয়গী অমত্তা ডায়ববা ভাবুক
ওইহুনা অহিংগী অরোইবা শরুতু লেনথিরম্মী, করিনো হায়বা
অমত্তবু লোশিনহোদে। কোরো খোঙদারজ্রিঙে, অহিংগী চেক্সাশিংনহু
য়াকুমথিবদা মঙায়রিঙে তাঞ্জাদা ঐখোয় তাদহু মিকপ খোক্কুম্মী।
মুমিদাং শকোন্দা য়ারেকহোবা শন অহু থিন্দোকলুথিগে চংথিরম্মী।
মহাক্সা চংথিঙে অসিদা তাদগী মতুং ইন্দুনা চংনবগী ঐহাক শেম শাবা
লোইহুনা মহাক্সা হল্লকপা ডাইরম্মী। চান-থরুবা শেম শাগংলম্মী।
মহাক্সা লাক্সগা ঐনা চংকদৌবগী শেম শাবহু উবদা চংকহু হায়না
ফনা য়ান্না থামলম্মী।

“নহাক লৈহৌ হায়বসি ময়াদবরা ?”

“এহাক চংকনি।”

“এনা চঙছনা তোক্তবদি।”

“এবু নহাক্সা অমুক য়ায়া পুনীংদিবা করিগীনো ?”

“এ বা হায়গে, নহাক: অভাং খয়া ওইমল্লি, হোরেল য়ায়া
য়াগনি হায়বনি।”

“ইবোক লৈরিঙেদা এহাক লৌয়াং শুবস্মী, মতম অতুদদি অভাং
ওইদবরা ? হৌজিক করিগী এহাক খবক শুরোইদৌরিবনো ?”

“লৌয়াং শুবা ওইরবদি এনা করিগী পুরোইদৌরিবনো ?”

“এবু পুবাযু তাদা। খবকী খবক অম্মানি।”

এনা শিরগেমথৈ মখাংলবদা তাদগা এগা খবক শুবা থোকমিল্ল-
রক্কে। খুনগী কাংজৈবু শল্পগা মনিংপাংবরোমদা কুম্ভমিল্লরক্কেগা
মহোশা খক যৌরুদিবা অরাপ্পদুগী মাগী শকও শক্তম লাঙ্গুনা,
শুকনা ময়া তামথিবা অশংবা চীংগী মায়কৈ পাংলস্মী। উনা উনা
খুনগী চবাংনবা পুয়মক তুংওই খনমছনা মখং মখং অসুম চঙশিল্লক-
পনা চীংগী চীংখোঙ, চীংখোঙদগী পীকুবা খুরবা লস্মী মতুং ইন্দুনা চীং-
খক্কম কারস্মী, অসুম অসুম কাখংলস্মী। অভস্মা, অরোংবা চীংমায়খক
যৌরকপদা খোঙ অনীমক অমুক্তা মপুং কানা তিংখোকচগে হায়বা
ঙল্লমদে; চনীং তানা হোজবা কংদুবা খরনা অসুম অসুম ফুইরক্স্মী,
মরক মরক্তা মাংদা চংলিবা এগী ইয়াধনা অমুক অমুক য়েংখোক্কেই,
এনা বাদশিল্ল শাহুনা মাগী মতুং ইল্লস্মী। অকোয়বা নারক শিংলক্তা
হায়ভম খঙদুবা য়াক্কেবা ‘নীং নীং’ হায়না গুং গুং গুংবগুয়া অমনা
এখোয় অনীবু খোঙখাং খুদিংগী ইল্লবগুম তারস্মী; য়েংখি য়েংখিবদা

শক খঙদিবা উপাল বাপারা নোংমদোন ভেমশিংনরম্মী, ঐগী চোক-
থরবা হকচাংদা, অতোঙবা চীংমায়থক অসিদা পুখৎলকপনী চদৎনবা
শ্বরগী তেংবাংবা ওইনা মুশিংকী শউম লাংলম্মী; মীগী মীনিল উচেক
বায়াগী চে-চা অমা ফাওবা তাখিদে; হেহ্ন হেহ্ন চঙশিন্নরুগা কোরৌ
ওমদায়নদিবা অচিক অশা খায়দুবা লমদম অমা ওইনা উরুগম্মী।
কদায়দনো চংলিবহু ?

খঙহৌদনা যৌরকুয়ে, অতোম্মা লম অম্মা। পাকচা ওরবা লমহাং
ওইনা তৌই; চা ওর-চাওরবা উগী মপৈ মপৈনা শামু লমশান কুন-
বগুয়া শাংনা শাংনা তারম্মী; অম্মম য়েংখিবদা শঙ মচা অমা
অনী উরম্মী, মীগী মীনিল তারম্মী। মফম অসি হেক যৌরকপদা
তাদনা অমুকুং হংলম্মী, “বাজা নংবো?” ঐহাক পাউখুম গীরমদে,
শ্বর অমুকুং হোল্লোকুবা লাক্কুবা তাজাগা চান্নকবননি। ঐখোয়না
চঙশিনখিবদা শঙ অমদগী অহল অমা খোক্কুনা ঐখোয় অনীবু
উরকপদা ঐবু য়েংলগা কনানো হায়হুনা হংবীরম্মী। তাদনা ঐগী
ইনাওনি হায়না খুয়বদা মহাক্কা করিগী পুরকিবনো হায়না অমুকু
হংলম্মী। ঐনা খুয়ম্মী, “খবক শুবা য়াওগে হায়হুনা লাক্কাইবনি।”
ঐগী ইচংখোবা মতো অছনরা খঙদে মহাক্কা মুয়া য়েংলগা “উম
গুপামচা ওইনা পোক্কবদি মুপাগী খোদাং পাংখোক্কাইবনি” হায়না
হরাও হরাও তাকবীরম্মী। তাদনা চঙশিনখিহুনা শঙ অমদগী
শীংকুং অমা লোখোক্কুরে, মফি মরোল তাখন্তুনা তুরিবা উজাও
অমগী মনাক তাম্মা চঙশিনথ্রে; ঐম্ম মাগী মতুং ইন্দুনা চঙলম্মী।
ঐডোল্লা বা অমুক হায়রমদনা উ অহু খায়বা য়ানবা হোংগেংগে,
ঐনা লেপ্তুনা মাগী মতোহু য়েংলম্মী। য়েংলিঙে অসিদা অহল

অত্ননা ঐগী ইনাক্তা চঙসকুনা ঐঙোন্দা শীংজ্জ অমগা পীরম্মী; মছ উরগা তাদনা হায়রম্মী, “মহাক খায়বা হৈরোই পীবীকুন্নু।” অওইবমক শিং-খায় উখায়বগী ষবক্তি তৌরুজ্জিমক্কা, ঐম্মু ডাইহাক ওকচানরম্মী; অহবু খুদক্কা থুং তিংথোক্কাম্মী। মূপা অত্ননা তাদরোমদা য়েংলগা চঙক্কাবগুম লেপ্পা উবদা ঐনা চঙশিন্দুনা শীংজ্জংছ লৌরম্মী। লৌরগতা তোকলমদে নাক্তা তারিবা উকং অমা তম্মা চঙশিন্নম্মী, তারম্মিবা শিংডাইবাকশিং অত্নগী মরস্তগী অমা খল্লগা শিং-খায়বা হৌগৎলম্মী। পাক্কাবা য়োংকী শীংজ্জংনি ওম্বোকা লুম্মি, হাইগৎলগা খাদবদা হকচাং অসি মাংলোমদা ইখঙ খঙহৌদনা খিত্তং ডামথখিবগুম তৌরম্মী, শীংজ্জংনা এবু থরা ওল্পপ তোবননি। ঐনা অহানবা শীংজ্জং হাইথরগা মাংনা ওল্পপ তোখিবগী ফিরেপ্তু ঐখোয় তাদনা উখিমাল্লে, মহাক্কা লাউরক্কাম্মী, “এঃ এঃ নখোড শোক্তুনা তোক্ররনি, ঐগী ফিরেপসি য়েংউ।” মহাক্কা এবু য়েংজ্জসম্ম হায়ত্ননা মাগী ফিরেপটিংবা তাক্কানা শীংজ্জং হাইগৎলি, তম্মা অমুক খাদৈ। মহাক্কা হরাও হরাও মাগী ফিরেপ চাকলেপ, শীংজ্জং মহাইগৎ, শীং মখায় অত্ন তাকগীরকপদা খঙহৌ খঙহৌদবা তরায়থোক হৈরগনি হায়বমা হেজ্জা নীংলম্মী, করম্মা অত্নক থুংলৈ যাউনা খাজখিবা হায়ভন খঙদে। ঐহাক শীং খায়বা হেজ্জা হৌগৎলম্মী; অসিগুম্মা ফিরেপ্তা লেপ্পগা, অসিগুম্মা থুং-মহাই অসিনা, ঐগী পাক্কা খোকই হায়বা মশানা মতোমতা তাকচর-কপগুম্মী; মাগী খঙহন্নীংবা মথরায় যা ওবা খুত্তাক অত্ননবু ওইরিগত্কা। অনীরক, অহমলক, মরীরক, শীংজ্জং থারম্মী, ঐনা অমুক্কা য়েংথোক-লুদদা মহাক্কা এবু মূপা য়েংত্ননা ইঙক ওক্কা লৈবা উরম্মী, ঐম্মু হরাও হরাও নোকলম্মী, পুকনীং লুগ্গী মিনোকনি। মমৈ কাইনথংদদি

তাকউবা হৌনরুবা যাওদনা ঐহাক শীং খায়গৎলম্মী; মহাক্সা
পোখারো হায়রকুবতনা ঐহাক শীং খায়বতু তোকলম্মী।

মুম্বিদাংবাই কোরৌহনবনা লৈথরকপদা চীঙ্গোন মনুংহু ইঙান
 ডাঙ্কোকপণ্ডম উরম্মী। মতম অহুনা ঐখোয় অনী থবক থারম্মী।
 চিঙেনা ঐখোয়গী অমুম্বি হায়হুনা ভাদনা লৌকরে; ঐখোয় অনীমক
 তুংখা-মাংখা চীঙ্গোন অহুদগী মথং মথং চীংখা তম্মা কুম্বকপদা হাম্মা
 কারকপদা চঙখিবা মতমগী তম্মায়কাওবা চঙদনা চীংখোঙ ফংলম্মী।
 কাংচুপ চীংখোঙদগী অচা অথরুচিংবা তীকউরগা অফংবা থর
 পুহুনা ঐখোয়গী খন য়োনবা পরপ পরপ লাকম্বিন্নরম্মী।

রুম য়োরকবদ। অশাই শুরু নোম্মুবগী অরাবা পুন্নমস্কু নোনা
 নীংশিংলম্মী, হকচাং পুন্নমক পুমচোক চোকথরম্মী। অমুকসু মুংভাই-
 রম্মী, অসিগুম্মা অরাবগী শরুক তাদগী মফমদগী ঐগী ওইনা মচেং খরা
 যাজবা ওমলে হায়না থল্লুনা। কোরৌ মুমিং শিংবুম কয়ানি ইবোকা
 লৈতঙৈদগী মহাক মথন্তনা পুরম্মবনি অসিগুম্মা অরাবগী পোংলুম;
 হোজিক্তি ঐগীসু ঐনা ওম্মা শরুক য়াছনা মাগী মতেং পাংলগনি
 থল্লম্মী। অসিনা ওইরে ঐখোয়বু য়োকপী থাকপীরম্মী, অহল মতম
 ওইরবী ইবোকা 'তনগম্ম, লাইরিকম্ম, নোম্মু-চংলু' হায়ছনা নোংঙান-
 পাবারকপদগী ঐখোয়গী থং পায়ছনা তাকপীরম্মা। অম্মুয়া শু চত্থুনা
 মুমিং কয়ানিমুক হোখিরম্মী।

খণ্ডহৌ-উহৌদনা হৌখিবা মতন্না মথং মথং চংখিহুনা লৌ-তানবগী
মতম যৌরক্স্যী। কুম খুদিংগী ইবোকা লৈরিউদা এথোয় ইচিন-
ইনাগুনা লৌতাখিবা লৌবুক, কুম অহুদদি লৌতাবা য়ারমদে। এনা
লৌতাবগী মতম লাক্ৰবদা মহৌশাগুম শেষ শারসি হায়রুবদা তাদনা

অসুখা খঙহনবী, “কুমশিদি লৌকম অহু ঐখোয়দগী শকৌকথৈ; অতোপ্পা অমদা শিন্নে হায়হুনা ক্রীপকমী মমাংদা হায়দোক্খহু নহাক কাউরত্রা ?” নোংমা খুনগী খুল্লাকপনচিবগী মমাংদা অহল অমনা অসুখা হায়খিবা অমদি তাখিবগুম নীংনিংলি। তৌইগুম্খং মহুগী অর্থ ঐহাক খঙলমদে, লৌকম অহু ঐখোয়গীনি, ঐখোয়না কুম কুম খুদিংগী লোতাহুনা লাকখিবা, কুম অহুদম্ ঐখোয়না অহুম ভাক্গনি খাজরম্মী। তাদগী রাহু তাবদা ঐহাক পুমঙক ওক্খম্মী। ঐনা হঙঙুৰদা মহাক্কা লৌ অহু মীগীনি ঐখোয়গী নন্তে, ঐখোয়না শান্দুনা উবনি হায়না তাকপীরম্মী। কুম খুদিংগীদি শানবা য়ারগা কুম অহুদনা করিগী শানবা য়ারোইদৌবমো ? বাকম অসি ঐগী ইয়াহুনা তাকপীবা ওমলমদে। ঐনা হায়রম্মী, “লৌ উত্ৰবদি ঐখোয়গী চানবা যৌ কদায়দগী লৌকনি ? লৌ উরিঙেমস্তদা চানীংঙায় লৈজিবনি ঐখোয়দি।” মহাক্কা ওইহাক খল্লগা অসুখা খুল্লম্মী, “ঐখোয়না শু-নোম্মগা চারিবসি মডায়দনা।”

ঐনা, খাজরম্মী ঐখোয়গীনি হায়বা পুম্মক হবোকা চংখবগা অহুমক চংখবোইরে। অহুদি ওইরগা ঐগী পুক্রিংদা বাকম অহু ইপেন পেনবা ওমলমদে—ঐখোয়সু মী ওইহুনা, মীওম্মা শুনোমহুনা হিংলিবনি, করিগীদমক লৌ অসি শংকম খোকপগে ; বাকম অসি মতম পুম্মস্তা খল্লম্মী। বাকম অসি খুনগী খুল্লোন লৈরোম্মবদা তারিবা ইপা-ইপম শকপশিং, ইয়েং-ইমাম্মবশিংনা মাগী মাগী শমোক-লাঙ্গোন পুখোক্খহুনা লোকুম্মখিবা উক্করগা ইমৌ নৌহুনা মরৈরম্মী। অওইবমক লৌউ-শিংউদবা মতমদফাও কৌবাক-কাওধুম তান্দুনা, পেকক পেদাই খিহুনা চাজখিবা অহুগুম্মা লৌবুকনি ;

মীগী মতস্থাক্তগী ধোকখিব। ফৌগী মক বকনা ইচিম-ইনাও ঐথে যগী
পাজল চাওখুবনিকো হায়বসি হুমিৎ খুদিং খুন্দগী ঐথোয় তাদগা
খবক শুবা চংকে হেক হেক ধোকলকপগা নীং শিংদবা শুকডম উয়মদে।
তাদগী পুক্রিংদদি করি হায়না খল্লিগদগে? অসি কাওবদি উয়ম্মী
মহাকহু গোবক অহুব উয়গা মায়খোং লুক্কনা হেক হেক ঙলম্মী।

নোংমদি ঐথোয় তাদনা ঐথোয়গী চাম-থক্বা লাংছনা লৈরি-
ঙৈগীদা ঐহাক লৌবক অহু তান্না চংলম্মী, লৌফম অহুদা ঐথেয়
খুনগী চাওহু মপামচানা লৌ তারহা উয়ছনা মথোয়গী মনাক্তা
চঙশিন্দুনা ঐনা হংলম্মী,

“ইপন লৌফম অসি ঐথোয় তাদগা ঐগনা ইমোক লৈরিঙৈদগী
হেক হেক ফাংলম্মী অহুব কুমশিদি ঐথোয়বু ফাংপা য়াঐ হায়
হায়য়ে। করিগীনো হায়বা খঙত্রা।”

চাওহুপানা য়াম্না শাঙনা খুয়লম্মী,

“নংগী করি নশিন লৈছনা থিরিবনো, মীগী অমুক যবা লৌফম
অসি নথোয় নচিন-ননাওগী শিন্দমফম লৌবক্বা? নবোক অহুদা
লৈরিঙৈদবু মীগী মথোং মথুং খরা পায়জা চংচবগী উয়রহনি।
লাইরবনা অমুক চরগা হুমিৎ হেনবা নথোয়দবু কনানা লৌ
শাক্তিংগদগে? নংনা হায়রিব ঐথোয়বু লৌকুনা য়াদে হায়গে
হায়রিত্রা।”

“ঐদি কৈহু হায়দেনা ইপন, হংবতনি চুয়া, ইপক্সা অহুপ শাও-
রিবু ইপনা হায়জিন্দুনা ঐথোয়দগী লৌ শংহল্লুত্রা।” শাওনিংবদগী
ঐহু অহুয়া হেক খুয়লম্মী।

“হায় অঙাং, মতোয়নরা নং, শমোক শাজৈলি চানীংত্রা।”

ঐভোল্লোমদা শাজৈছ চিঙলহুনা শংত্রিক য়েংনা লৈরে; চাওমুসু শম্পোং খোইবা লেঙ্গম্মী; ঐনা হায়রম্মী, “ঐদি করিগী শাজৈ চংগদোরিবা? ঐদি চুমা খুনম্মী ইপা-ইপন ওইবগী হংবনি, ইপনা ঐখোয় ইচিন-ইনাওবুত নন্তনা শিখবী ইবোকপু ফাওবা চৈরিবদি করিগীনো?”

মপা-মচা অনীমক শম্পোং-লংজোন খনমহুনা লৌবুজগী ঐভোল্লোম তম্মা চঙশিল্লম্মী। ঐসু ইবোকপু চৈখিবগী শাওনীংবনে, মখোয় অনী চঙহুনা ফুগে হায়রবসু ফুজখুসু, ঐসু অঙম্মা অমুক্তা ওইরবসু মধাহৌরগে হায়বসি চপ য়ুংলম্মী। তাঞ্জা অসিমক্তদা ঐখোয় তাদনা “কৈদৌনরে” হায়না তুংল্লোমদগী লাউরকপা তারম্মী। মিকুপ অমগী মমুদা ঐগী নাক য়োরম্মী। তাদগা ঐগা খাত্রাং লেঙ্গছ উরগা চাওনু-পানা হায়রম্মী,

“য়োং বারক খৌবাওদবা মচা, মচিন-মনাও খুং লীংহুনাকা ঐখোয়না ফাংলিবা লৌবু মুনগে হায়রিনেসে!”

ফনা য়াম্মা নকরবদা ঐখোয় তাদনা হংলম্মী, “অঙাং অসিনা করি অকায়বা হায়রবুগে ইপন?” “নচিন-ননাও তাম্মরগা ঐভোল্লোম ‘মুকসু হংজবা শাই। নতীক লৈরগা চঙঙকউ লৌকমসিদা।’ মহাক চঙশিল্লম্মদগী লেপথে, চাওমুসু মপাগী নাক্তা ঐখোয়বু মম্মা য়েংহুনা লৈথে। তাদনা ইশাও শাঙগন্তনা অমুকসু হংলম্মী, “অহুব ইপন বাছ ঐসু অমুক্তা মতাংগ, মানা করি হায়রবসে?” ঐনা খুমলম্মী, “ঐদি ইপনহোয়না লৌশাল্লি হায়—ঐখোয়দগী লৌ শংলিবছ করিগীনি হায়বগে, ঞঙত্রা হংবতনি। লৌগেসু হায়রুদে। ইপনা ইবোকপুহুম মীগী মখোঙ মখুং পায়জ চংচহুনা উজরম্মনি

হৈলোঁ মহায়।” তাদনা তাপ ওকলক্ষী, “এখোয় ইবোকনা মীগী মখোঙ পায়তুনা লৌ উজগে হায়জৈ হায়বদি ইপনদি উছোত্রা ? অঙাংনা খঙদতুনা হায়ববন্ত ইবোকপুদি করিগী অতুয়া চৈবীরি। এখোয় লাইরৈ মংই হায়বদি চুম্বী, মীগী মখোঙমক্তি পায়রক্তে। এখোয়বু চৈবদি য়াই ইবোকপুদি অতুয়া চৈবীগতু, এখোয় লৈরি হায়বসি খঙত্রা ?”

“মীগী পৈশা মঠে তোনশিন্দুনা শিথ্রনী মবেন অদো—” খুনগী অহল অম’নি য়ৌরতুনা “করি তৌনয়বগে” হায়তুনা এখোয়গী নাক্তা চঙলক্সী। এখোয় তাদনা বাক্ষম অতু তম্বুবদা মখোয়না অহল অতুবু অঙাংগা মারৈ, করিগী অহল অতুগী বা পুখোতুনা ঙাইবনো হায়তুনা চৈহংলক্ষী; এখোয়বু চংলো হায়তুনা তাকপীরক্ষী। তাদনা বা অমুম ঙাংলম্বদগী মশাপুয়া চেংথৈবঙম নীকলিছ ঐহাক উরক্ষী; ঐতু ময়েক শেংনা লাউষিবা “মীগী পৈশা মঠে তোনশিন্দুনা শিথ্রনী মবেন” হায়বতু তাতুনতা মরৈরক্ষী। অহল-লমন ময়ান্না চংলো তাল্লবদা ইচিন-ইনাওমক যুমদা হল্লক্সী।

নোংমতুনা পুংফম হেলৈ হায়তুনা এখোয় অনীমক থবক শুবা চংলমদে। পীক্সা শেগায়ববা যুম অতুগী মম্বুদা এখোয় অনীদা তুমিন তুমিন ফল্পরম্বদগী এখোয় তাদনা হোদোক্সী, “ঐনা নংবু চখোক্সু, যাবমঠে মীরক তিল্লুখিল্ল হায়বা মংনা থক যাদে; করি-থোক্সে এখোয় ইহাকককী শিথ্রবী ইবেন অতুবু পুখোতুনা চৈবতু নহাক ঝুঙাইত্রা ?” ঐহাক পাউথুম অমত্তা পীবা ওল্লমদে। অমুকতু, “এখোয় হুপামচা ঙাক্তনি—ঙ-নোমতুনা এখোয়গী ইপুক থম্বা হোংন’মুমঙার, লৌ উজবদি চানীংঙাই লৈরোই নীঙঙুত্রা নহাক্সা

লৌকম অহুদা চতুনা মখোয়গা বা ঙাংনকববো ? করিসু চিংগহু ।
লায়রবা অনংবা হায়বসিবু হুংশিবা বনা অ্যন্তা লৈতবনি ।”

এঁহাক পাউখুম অমত্তা পীরমদে, মহাক্কা হায়রিবহু অচুশ্বনি ।
নোংমহুমা চারম থকুম খঙদনা, চথোক-খোন্তোকলুদনা অহুমক
লেনমিন্নরম্মী । মথংগী হুমিত্তগী ঐখোয়গী থবক শুকম তান্না চতুনা
মহৌশাপ্তম থবক শুবুশ্বী । মথং হুমিং কয়ানিমকুম লৈরগা ঐখোয়
তাদনা অশ্বম্মা খঙহল্লম্মী, “ঐখোয় হয়েংদগীদি ঐখোয়গী থবক
শুবহু লেপখিবা তারি ।” এঁনা করিগীনো হংবদা, “হৌজিক লৌউ
শিংউবা মতমগা ওইবনে, নোংচিংগা তাবনে, শীংকম অহুদা থবক
শুবা মী পুম্মক লৌ উনবা হোংনকখিনি হায়, থবক লেপ্পগনি
হায় । ঐখোয়দনা শুকুবা যাদে ।” অশ্বম্মা তাকগী । অহুদি
হয়েংদগী ঐখোয় করি শুগনি, করম্মা ঐখোয়গী পুক থম্ববা হোংন-
গনি ? মসিগী মরিদা তাদনা করিমত্তা খঙহল্লমদে, এঁনহু হংলমদে ।
নোং চুবসু হৌজিক্তা মহৌগেলক্রি, লৌ শুবসু ওরাংদা মঙায়ত্রি,
নোংনা লেপত্রিকাউ ঐখোয়গী থবক লেপ্পা তারবা, অকিবগী মশক্রি !

তাদনা অশ্বম্মা থেমজিল্লম্মী—“এঁহাক হয়েং অসে থবক অমা
চাখাকলুগে, নহাক যুমদগী হেন্দোক্রমগহু—চেংচাক ওম্মা লৈবনি,
থোং-খাতুনা চারম্মু ।”

এঁনা, “কদায়দা চংকদৌরিবা ? ”

“থবক অমত্তং থিকুদবা যাজি, অহুগী চংকদৌরিবনি ।”
করি থবক্কা, কদায়রাইদনো, তাকপীরমদে । মথংগী হুমিত্তা এঁবু
ঙহান। হৌদোকল্লম্মগা ওরাং হায়বঙম্মা মহাক অহুমক চংথে ।
ইতোমতা ডায়হৌরবদা চংথে বা পুলিগী বাকম কয়ানিমকুম থম্মোয়হুংদা

মথং মথং হন্দুনা চেল্লক্কুম্মী, মং-হাদা থোকখিবত্তম হৌখিবা ডাক্কি ।
 শুক্কবা পুল্লিগী উল্লুংদা, মায়কৈ মরীমত্তা মমহুনা লৈখুবা বাকম
 'এথোয় কনানো' হায়বা অমা মুমিৎ অহুদা কদোমদগী হৌরকপা
 দৈহোনো খঙদনা, থম্মোয় ঈপাকথত্তা হৌরক্কুম্মী । ওাইহাক অহুদা
 খঙনীংলকপনা ওায়ত্তলক্তে । লাইরৈপাক তানখুবী ইবেল্লা তাকপীরুম্মী,
 এথোয়বু পোকপী ইমা, মপুল্লিগী অঙনবা তনো তনোবা মভাংদা
 এথোয়বু হুন্দোকপীরুম্মী, অহুগা পাবদি, পাবনা অমুক হুমা লাক্ক-
 রোই চংখি । মহাকম্ম শিথিবর', করল্লা চংখিবা থোঙচংনো,
 শিথিবদি ইমাওল্লা শিথৈ হায়না ইবোকা তাকপীরমজিবা করিগীনো ?
 এথোয় তাদনা চংকম থংকম খঙদনা চংখিবসিব পাবগী মনাক্কবা ?
 খুন অসিদা মসিগী বারী বাখোঙ খঙবা মীসিবু ইরৈমক লৈরম্মোইজা ।
 মমলবা, শুক্কবা, উল্লুংদা লম্মাংনরবা তাজ্জাদা, অথাল্লাদা মুংলি মুংলি
 থানবা খাউমৈ, অকনবা লু'শিংনা হুগ্গদা, মৈরী অহুদা অমুক অমুক
 মাওখিদোত্তম কর ফর হায়হুনা খাঙলিবহু উরগা, খাউমৈগী মৈঙান
 তল্লা, মুংশিংকী মমাং থানা, চেনশিন্নীংবত্তম এগী মমলবা থম্মোয়মুং
 সিদা পীক্কবা তনীক তনীক্কা মঙান-মশেক অমা ফাউরিবত্তম
 তৌরুম্মী; এনা থাজরুম্মী অরাল্লাদা মৈঙান অমা উরিবসি নত্তনে !
 পীক্কবা ইমুং অহুদগী এহাক মপাল্লোমদা থোলক্কুম্মী, তাইবংপান
 পুস্ববু মঙাল পীনবীরম্মা কোরৌহনবনা নোংচুপ চীংমায় তমথবা,
 উতোল-বাতোল লোমলবা অহু ফাওবদা মালং অতিয়া মকোয়দা
 কোরৌহনবা কারক্কত্তা য়েংলুম্মী । এহাক খুদক অহুমত্তদা মকম
 অহুদগী থোক্তক্কুম্মী—খুনগী শজ্জাবুং ফাওহুনা মথা পাংনা অহুদ
 অনুম চংথরুম্মী । কনা থোইদোকপমা উরমদে । অনুম চংথরুতুনা

খুনগী আরোইবা চিদায় যৌশিল্লক্স্মী । মতম অষ্টমুজ্জিদা তুংলৈমদগী
কোরকপমা তারম্মী “হো নীংথেম ।” হুয়া য়েংথোকখিবদা লৌ
কুম্মবদগী কারকপা, লৈখোম লৈনাং তৈববা, হুপা অমনা লৌবুজ্জগী
কোরকপহু উয়ম্মী । লয়গা খরা তামখিবগা, মশাদা লৈখোম
লৈনাংগা তৈবগা, কোক্তা কোকশেং শেংলিবহুনগা হুপা অহু
কনানো হায়বা তাপ লাকশিমবা উয়ম্মদে । মানা কারকপা উয়হুনা
লেপলম্মী । নক্তা নক্সরক্সবদা এইহাক মীশক খঙলম্মী ।

“কদায়দনোনে নহাকপো ?”

“এইহাক মান্মবু থিরক্সিবনি ।” অওইবমক্তি মাবু থিগে হায়না
অতল্লনা লাকপদি নঙে ।

এবু থিরক্সিবা, করিগীনো ?—

ভায়থো এনা ভাববু কুমসিদি নখোয়না উয়হু লৌহু চাম্মদা
পীথে হায় চুম্ম । ?”

“চুম্মী মান্ম ।”

“অহুদি নচিন-ননাওদি করি শুরি ?”

“চীংলা উ-খায়বগী খবক অমা শুরি ।”

“হৌজিকপে ?”

“ওরাং ফাওবা ওরুই । ওসিদগী লেপখিগনি হায় ।”

“অহুদি করি শুবা তারি হৌজিক্তি ?”

“এখোয় তাদনা খবক থিরক্সি চংখি ।”

“করিগীনো এবু থিরকইবদি ? এম্ম নখোয়গা উয়রগে খল্লম্মীবনি
অহুদা নখোয়না নং-বহু উবদা হেক লাকপা ওমঐবনি ।”

“করিগীনোনে মান্ম, এখোয়না লাইববা অসিদা শেল-থুম পুগে

হায়রকনি হায়বগীরা ?”

“অতুগীদি নখোয়না হায়তুনবু কৈদোনি, ঐশু ওহোকা খুদোং
বাইয়োং চাজবনা হায়বা !”

“মাম্মহায়শু নংবরনে ?”

“কুমশিদি ওহোকা বাইয়োং চাদুপোংনি । নহাক্তি খঙলিদু
খঙদে ইনেনা লৈরিঙৈদগী লুপা খরা লৌষি । ইখোল অতু পন্নবনি,
নচিন-ননাওনা খরা কোম্বদি মাম্মনা খর-খিং পাম্মী ।”

“ইবোক লৈরিঙৈদগী ?”

“উম নবোকা লৈরিঙৈদগী; নয়ান্না খঙলমগনি । খুনগী মী
লোয়নবা খঙবনি ।”

“কয়ানিনা মাম্ম ?”

“লুপা চম্মাখঙনি ।”

ঐনা হংগে নীংলকপা রাফম হংখবা ওল্পমদে— হংলুনবা তাঁজা
ফংখিদে । ওরাং নহাস্তা লৌবুজা ‘মীগী শেন মখে তোনশিন্দুনা
শিখবা’ হায়বতু ইনো নোনা নীংলিংহল্লি । অসিনরা ঐখোয় তাদনা এবু
য়ুমদগী খোঙকাপ অমা চখোকশু হায়রিবা ? মাম্মনা অমুকশু হায়রম্মী,

“ঐদি নহাকা এবু উল্পগে লাকপনি হায়বতুদা বা অসিগী ওইরিগজা
হায়তুনা হরাওরুরেদা । লৈত-লাইরগী ওইরবদি মাম্মনা হায়রিবসিনি
পাই অমা ইশাদা পক্ষে ।”

মখা তানা হংখগদবা কিরম্মী, হেরা কনবা যাঙলবা ঈচেল
অমনা খংপ্রবমকনি ঐগী রাখলগী ঈচেল ।

“হোয় ঐশু মাম্মনা বা অবস্তা হংগে লাকপনি অতুবু—”

“হোয়নে ইবুঙো অতুম তৌসিনে, যাবমখে নোম্মু ঐশু

হোৎনরমখিগে ।”

অসি হায়রগা মহাক হুয়া ফাওবা য়েংলমদবমথে চখৎগে; খামগে নীংনা নীংনা খাম্মুবা উমখিদে । ঐগী নামিবা ঈচেল অহু অনৌবা, খঙহৌদুবা, হাম্মনা শেমশাহৌদুবা, হৌজিক্তা ঈহৌরকপা চাংজৌ পারবা ঈচেল অহুদা মশক মচু খঙদনা তীনগ্রে, খোং-লাউহুনা চেম্বগ্রে; ঐগী লেপ-পৌ চুয়া থুমগ্রে, পুম্মক তাউখোকগ্রে ।

ঐগী পুক্রীংদা তথক-তথকপা, হিরম খুদিংদা ডায়ঙমসজ্জবনা ইঙাও ডাওবগুয়া অমা ফাওরম্মী । ঐখোয় তাদহু হুয়কপা মরৈখিদে; কাকখোং অহানবদগী খোঙ-শানখিবনি, কোয়ৌহনবনা নোংচুপ টাংগী মরুমদা লৈখগ্রে, অহু ফাওবদা মহাক হুয়কখিদে । করম্মা ডায়গদবা ঐহাক খঙলমদে; কোয়োংপাম্মা খোবউই থুনগী শজ্জাবুং যৌনা অমুক চংলুই, ইমুংদা অমুক চঙঙুই, অহু ফাওবদা হুয়কপা মরৈখিদে । অকিবগী মশক ফংনা মম্মবা, হৌনশা মুশুক মুরবা অহিংগী শককম, অরা-হকশোক লাংবগী অমুবা মায়হিংনা কুপলবনি, ঐগী মম্মবা বাখলগী মমিসু তাখুবনি, করম্মা হুয়কদৌরিবা অসিগুয়া অহিং অসিদা ! খম্মোয়মুংদগী হৌরকপা খাম্মা উমখিদুবা, তনীক তনীকপা খোঞ্জেল অমা তাইবং ফাওনা লাউখিরম্মী “তাদা” মশিং খঙদনা কোঁরম্মী; মায়কৈ মরিদগী ঈথক হৌরকুম্মী; অহুব ঐগী ইয়াম্মদি হুয়কুম্মদি । মহাকহু ঐখোয় পারদৌনা চংখুবরা ? মাদি লাকখিগনি হায়রম্মদাইনে । মহাক মীনম্মা খক ডাংখিদি !

তাংলৌ মতাং কদায় যৌখুবা খঙঙুদে, মায়কৈ মরীমক ইটীক হুয়ম্মী, মীটিক মীরাউখোল তারমদে । কায়নখংদা খাজদুবা খোঞ্জেল অমা তারম্মী, ঐহাক কমলম্মদগী মং-হাঙম্মা মায়কৈ অদোমদ চেনশিল্লম্মী । ঐহাক খোঞ্জেল খোকা কপলম্মী ।

“করি ভৌরে ইয়ান্না লাক্কে-নহৈ?”

“নহাক হয়েং মথৈদি ঐবু ইতোমতা থব্বীরংগম্ম।”

“লাকও! লাকও! হেক হল্লকপা যাদহুনা ভৌরিবনি। চঙলসি
লাকও!”

—ইমুংগী থাউমৈ চুখংলমদি, চুখংপীরে।

“শীংয়েন লোশিল্লচো ঐহাক চাক থোঙ্গংপীগে।”

—চাকখুমদা চঙথে। ইউক উক্সা মহাক্সা হংলুম্মী,

“নহাক অয়ুক্তা চাক চাদুবরা?”

“চ দে।”

“কদায় চংলুই?”

—ঐহাক পাউখুম পীবা ডমলমদে।

“কদায় চংলুবগেনে?”

“মাম্ম চাওয়াইমাহোয়দা।”

“কয়িগী?”

“বা, অমা হুঙ্গে চংলুবনি, মহাক্সা বা’ মা হায়রকই। ঐথোয়
ইবোকা মাভোল্লগী পৈশা পুখি ভায়, চুস্কা?”

“চুস্কা; তংখায় অমদি শিংখুবনি।”

“মী পুম্মক ঐথোয়বু উনবীন্দরে, ঐথোয় উম্বা যাদুবা
মীগা চপ মান্নরে।”

“মাগী পৈশা শিংগনি। অঙাংদকাওবা!”

“অঙাং ওইরবস্স ঐডোন্ডা অখডবা পুম্মক তাকপীয়ু। ঐবু
খঙহনদবা করি লৈরিবগে?”

“করি লৈগদগেনে নীংথেম!”

“ঐহাক থাকদে ।”

“থাকদবছ হায়বু করিনো ?”

“শোয়দনা তাকদীগদা ?”

“তাকনি হায়বু ।”

“ইবোকা হায়বনী, ঐখোয় পাবদি অমুক লাক্করোই হায়না চংখিবনি । কদায় চংখিবনো ?”

“ঐডোন্দহু ইবোকা অছমা হায়খি । করিগী চংখিবা, কদায়দা চংখিবা তাকপীরমদে ।”

“অছদি ঐখোয়গী অসিদ' চেল্লকখিবা শন অছ কদায়দগীনো ?”

“শন হায়বদি ?— শন অভাবী, অছউে মুমিদাং অমা চেল্লক-
স্বদো ? করিগীনো নহাক্সা শন অছবু অল্প তোইনা হংলিবা ? মীগী
নন্তনা ঐখোয়গী ওইরস্বা হৌনদে । ঐখোয়গী ওইরববু ইবোকা খিল-
হনখিবা হৌনত্রা ? হোয় ঐখোয়গীহু ওইরস্বা যাই; ঐখোয়
ইবোক লাইরবীনি হায়বা নহাক খঙলে । ঐখোয় অনীবু চাওন-
নবা য়োক থাকপদা ঐখোয় ইবোকা মীডোন্না য়োহোকলস্বা
ওইরমগনি । নহাক্সা অছ ফাওবা অছপ লুনা খস্করিবা করিগীনো ?
ইবোক অদো লাইরবীনিনে । মাগী হায়ববু ঐখোয় অনীতনি ।
অছগীরা নহাক্সা মান্না চাওয়াইমাগীদা চংলুরিবা ?”

“মানি অছগী চংলুবনি ।”

“ইকাইদবরা নহাকপো, ইবোকপু য়োনবা নত্রা ? অছগুস্বা নন্ত
নন্তবা রাছ খল্লুরগহু ঐখোয়গী হায়ববু ঐহাকীনা নহাক, নহাকীনা
ঐ । লৈরমসহু ঐখোয় পাবহু, ঐখোয়ব মুশিদুহুনা হল্লক্করোই
চংখিবনি । পীশক পীক্লিউদগী ইবোকা য়োকপী থাকপীরক্কবনি ।”

ଅସି ହାୟରଗା ମଥା ଅମୁକ ତାଏବା ଓମ୍ବୁ ବନ୍ଦୁ ମଧୋଜେଲ ତନୀକ
ତନୀକ ଧାଂଧିରନ୍ତୀ । ଐନ୍ଦ୍ର ଧଳନ୍ତୀ, ଅଚୁନ୍ଦି ଐନ୍ଦ୍ରବତ୍ର ହୁ ଶିଦେ ଧାଦୋକ-
ନୀରମଳବନି । ମାଗୀ ଧୋହୁଲ ଅମୁକ ଲୀଳବଗୀ କରି କାନ୍ଦରି । ମଥା ଅମୁକ
ତାରମଦନା ମହାକ ଚାକଧୁମ ଚଢ଼ୁଥେ, ଚାକ ଧୋଂନବଗୀ ଧୋରାଂ ତୋଥେ ।

ହୁମିଦାଂ ଚାବା ଧକପା ଲୋହିରଗା ଅହୁମ ପୋଥାମିରନ୍ତୀ, ହସ୍ତେ
କରି ଧବକ ଶୁରୁଗଦବଗେ ହାୟବା ଧଞ୍ଜଳମଦେ ।

ଐନା ମିକପ ଧୋକ୍କକପଦି ଐନ୍ଦ୍ରୋୟ ଡାଦି ହାନ୍ତନା ଚଂଧିରନ୍ତେ,
ଓରାଂଓୟା ପାଉଫାଓବା ତାକଶୀରମଦେ ! କରିଗୀ ତାକଲମଦ୍ରିବନୋ !
ହିମ୍ବକମଦଗୀ ହୁକ ହୋଗତୁନା ଐନ୍ଦ୍ରୋଲମହୁଦା ମହାକପୁ କୋଟିୟେ ଯେଞ୍ଜଲନ୍ତୀ,
କୋରନ୍ତୀ, ମହାକ ଲୈରମନ୍ତେ ମିକୁପ ଧୁଦିଂଗୀ ଚିଂନବନ୍ତା ଇତଂ ତନ୍ତନା
ଐଗୀ ପୁରୀଂ-ଈମାନ-ଜାଈଜଞ୍ଜଳା ନୋନା ନୋନା ଈଥକ ହୋହୁନା ଲାବଞ୍ଜି,
ଈଥକ ଈପୋମଶିଂ ଅହୁ ନମହତୁନା, ହୋଲ୍ଲଗେ ଧନ୍ଦୁନା ହୋଲ୍ଲକ୍ବବା ଐଗୀ
ସାଧନି, ଅହୁବୁ ଅହୁୟା ହେକ ହେକ ହୋରକପା ନୋଂଜେ-ହୁଂଶିଂନା ଧକ
ତପଧନବା ଓମ୍ବଳମଦେ, ଈଚଂ ଅହୁଦା ଅମୁକ ଅମୁକ ଲୁଗଲନ୍ତୀ ।

ମିକୁପ ଧରଗୀ ମହୁଦା ମିକପ ଅମୁକ ଧୋକଲନ୍ତୀ । ଐନ୍ଦ୍ରୋୟ ଡାଦନା
ହରାଓନା କୋଞ୍ଚୋଂପାନ୍ତଗୀ ହୋନା ଐବୁ କୋର କୋରହୁନା ଚେନଶିଲ୍ଲକଲନ୍ତୀ,
ଅରାବଗୀ ମଂ ଅହୁବୁ ମାଓହନବୀରନ୍ତୀ । ଐନ୍ଦ୍ର ଚେନ୍ଦ୍ରୋକ୍ବନ୍ତୀ ।

“ଐହାକ ଚାକ ଧୋଂଦୋକଲୁରଗେ ନଂନ୍ଦ୍ର ଈରମାୟଞ୍ଜକରୋ ! ଅରୈବା
ଧରା ହେକ୍ତା ଚାରିସି । ଚଂଲୋ ଚଂଲୋ ।” କରିଗୀନୋ ହାୟବାଫାଓବା
ହଲମଦନା ମାଗୀ ମୟାଂ ଇନ୍ଦୁନା ଧୁନଗୀ ପୁଧୀତାନ୍ତା ଚତୁନା ଈରମାୟଞ୍ଜ-
ଧୋକଲୁରେ । ମହାକନ୍ଦ୍ର ଚାକଧୁମଦା ଚାକ ଧୋବା ହୋଗଲମଲେ । ଐନ୍ଦ୍ରୋୟ
ଡାଦଗା ଐଗନା ଚାରି ଧକଲିବା ଅହୁଦି ଶିଦନବା ଚାବଗୀଦି ଲାହିରହୁନା
ଚାରି ହାୟବା ମମିଂ ଅହୁତଗୀ ବାନି, ମଧଳ ମଧେଲ ନାୟବା ଐନ୍ଦ୍ରୋଦି

ଜାଣିବୁନା ପୁଅଧନ ବାହାଂ ଖଣ୍ଡବା ନନ୍ଦେ । ଅଓଇବମକ ଐନା ଡିବା
ଓମଲିବସି ହରାଓ ହରାଓନା ଐଥୋୟ ତାଦନା ଐନିନି ହାୟନା ଧରଦଂ
ତନ୍ତ୍ରୀବା ଅହୁତନି ହାୟବା ଫାଓବା ଯାହି । ମହାକୀ ଶୁଂଶିବା ପ୍ରେନ ଅହୁନି
ଐଶି ପାଞ୍ଜଲ ମିରିବା ଚିଞ୍ଚାକ ହାୟବବୁ । ଐନା ଈରୁଜରୁଗା କାରୁନା
ମାଶି ମମାଂଦା ଲେମ୍ବୁବଦା ମହଂକା ନୋକଲହୁନା ହାୟରକଟି,

“ଐନା-ଶିଂନା ଧୁରା ଥେ-ମଲକଓନେ, ମୀ ପୁୟମକ କୁଲ୍ଲଥବନି ।”

ଐନା ବା’ମା ହଞ୍ଜେ ହାୟହୁନା ଓନଶିଲ୍ଲନ୍ତୀ; ଚାକଧୁମଶି ମୈ ଚଥୋକ-
ଲକପା, ଈନଶିଲ୍ଲନ୍ତୀଓହା ଶିଂ ଲୈତବହୁ ଉବଦା ଶିଂ ଧିକଗେ ଅୟୁକ
ଚେନ୍ତୋକଲନ୍ତୀ । ଅଫଂବା ଧବଂ ଥେ-ମଲକା ଚିଓନା ଅୟୁକ ହଲ୍ଲକଟି, ମୈ
ସାଂଶିଲ୍ଲନ୍ତୀ । ଐନା ହଂଲନ୍ତୀ, “କଦାୟଦନୋ ?”

“ଐପୁ ଧୁଲ୍ଲକପଶିଦା । ଲୋଫାଂମନ ମିଶେ ହାୟରେ । ମାଶିନା
ଲୋକୁନ୍ତୁବା ତାରି ।”

ଐନା ଧଲ୍ଲମା ଚିଂନରଂ ପୁଷା ମାଶି ବ୍ରହ୍ମାନ୍ତ ତାକରଗା ପୁଷ୍ପାଂ
ମାଓଧିରନ୍ତୀ । ଐଥୋୟ ଅନୀ ଚହୁନା ଧୋଂ-ଧାକପା ଲୋୟଧୋକମିଲ୍ଲହୁନା
ଚାକ ଚଥୋମ ଅମା ଅନୀ ଚେଞ୍ଚା ଚାମିଲ୍ଲରଗା, ଲୋକୁଂ ଅହୁମ ଚଂମିଲ୍ଲରନ୍ତୀ ।
ମତମ କୁଈନଶିଦି ଧଞ୍ଜେ ତବାନି ଧା ଅହୁମଦି ନୋଂଓାନବା ଓାୟଓ-ଦନା,
ମପାଞ୍ଜଲ ଲୈତ୍ରିବା ଓଚେକ ମଚାଞ୍ଚମ ଓସି କଦୋମଦା ଚାଞ୍ଚାରୁଗଦଗେ
ହାୟବଶି ଅରାବା ଅହୁ ଧଞ୍ଜଲମଦୋ ଐଥୋୟନା ଲୋକୁହା ହୋଧିବା
ଶୁମିଲ୍ଲଶି ଫୋ ଚେ ଧରା ଲୋ, ମୈଶା ଓଈନା ଧରା ପୁରକ ଅହୁମା ଐଥୋୟଶି
ଚାନବା ତାଲନ୍ତୀ ।

ନୋଂଞ୍ଜୁପାହାଶି ଈବାୟରକପା, ଲୋରାଂଓବଶି ଅରୋବୀ ମତମ ଯୋରହ-
ଧଦା ନୋଂମଦି ଲୋକୁମଗେ ଚଂଧିବଦା ଧୁଲ୍ଲକପଗା ଧାକୀ ଶେଂପା, ମକୋଞ୍ଚା
କୋଈରେଂ ଅଓଂବା ଯେଂପା, ହୁପା ଅମଗା ଲୋବୁଞ୍ଚା ଲୈରନ୍ତୀ ।

ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীবু উবদা খুলাকপনা কোইয়েং
অঙাংবা য়েংপা হুপা অহুদা মহাক্কা থিরিবা অঙাংশিং অহু ঐখোয়নি
হায়না তাকপীয়ম্মী। হুপা অহু কনানো, ঐখোয়বুনা করিগী থি-
রকপনো, খঙলমদে। ঐখোয়দা হংলম্মী, “থোবা, নীংথেম হায়-
রিবসি নখোয় অনীরা?” তাদনা মানি হায়না থুম্মম্মী।

“ঐহাক লোইশঙগী মীনি। নখোয় চৈরাপ হায়বহু তারবরা?”

খুলাকপনা, “মখোয়দি কদায়দগী খঙগবনো?”

“সে ঐহাক রা হায়গে তাউ, নখোয় নচিন-ননাও 'নীগী
নথক্তা চৈরাপ্তা দরখাস্ত অমা ধারক্কা। মতুগী সমন গীগে লাকপনি।
নখোয়দি লাইরিক হৈত্রা, 'শোই' ভোবা ওম্মা?”

তাদনা, “মিং ইবদি ওম্মী।”

“অহুদি চে অসিদা নমিং ইশিল্লু অহুগা চে অসিমা লৌহো।
ওসিদগী তরানি হেক শুবা য়ুমশাকৈশা মুমিত্তা চৈরাপ্তা কারক-
দর্বাণ। কারক্কাবদি ফাজরনিহৈ।”

হুপা অহুনা পীবা পেলিল লৌহুনা ঐখোয় তাদনা চে অমদা
মাগী মমিং ইশিল্লম্মী। চেহু পায়রগা কোইয়েং অঙাংবা য়েংপা
হুপা অহু খুলাকপদা তাক্কামলগা চংখিরম্মী। মহাক্কা চংখাবা মতুংদা
তাদনা খুলাকপদা করিগী চেনো হায়না হংলম্মী। খুলাকপনা
অম্মুনা তাকপী, “নহাক লাইরিক পাবা থোকপদায় পাহুনা য়েংউ।
নহান্না ঐঙোন্দা হায়রমলবনি, নখোয়গী মাম্ম চাওয়াইমা হায়বসিনা
মখোয়গী ইম্বোন্দু নবোন্না মাঙোন্দা য়োছোন্না হায় অহুগী
ওইরমায়ে।”

তাদনা হায়রম্মী, “ইবোন্না হায়রম্মদি য়োনবা নঙে শেল পুবগী-

দমক ধন্বনি হায়রান্নী। শেলোন অহু তখায় অমা শিংখংএবনি
তাকপীরান্নী।”

“ঐখোয়না তাবনু অহুনা তায়। খঙদেদা ইশুশা নখোয়না
ভৌগদৌবসে! চাওয়াইমনা বা অসি নহান্না হৌদোক্লবনি, ঐনা
খামখিবনি অহুবু সরকারগী লোইশঙদা বাকৎলুরমাল্লেননা।
কমদৌনি মহাক্লা মহাজন হায়বহু ওইরবনিনা মাগা যানবা ঙাংনরুবা
তাইদনা।”

“মানা যারজ্বাবদি?”

“অঙম্বশিংগী বাদা তারেননা। ব্রাথোকপা হায়বসিদি অতানবনু
চয়োম অচেনবনু চয়োম, মানু নখোয়নু তিংনবা তারি, অঙম্বগী
শেজাও চোম্বা।”

“করিনো, ইপুনা হায়রিবদো ঐহাক লৌভম খঙজে।”

“মহাক্লা অতানবা নখোয়না অচেনবা লমজেন তাম্ববগী মঙং-
দৌগুম তাম্বগদৌরিবা। লমজেন তাম্ববা হায়বসিমন্তবু চয়োম
য়োগছনা পুনৈ, লমনা শাংলবদি। মতোংনা অঙম্বনা চাহৌবা।
বানোম-খোংনোম্ব তৌজদবু হৌজিক-কানগী অঙম্বনবু লরাইদা
পোকপা ঐখোয়গীদমক কদায়দগী মীচং শাবীদগেদো। অতৈদি
লাইরি ইশুশা নখোয় নচিন-ননাংবু ধবক শুদৌরিবা নজা?”

“অহুগী লাকপনি।”

“অহুদি লোকুম্বো মতম খেঙখে, হুমিদাংদা বারী শাম্বসি।

তাদনু মখা তানা অমুক হঙঙুজে, ঐঙে, ন্দা লাকও হায়রগগা
লৌবুকলোমদা কুমখঙে। মখোয়না ঙাংনরিবহু করিনো হায়বা
ঐহাক্তি লৌবা ইঙম ওমলগদে, অসি ফাওবদি ঝঙই, মায়া

চাওয়াইমানা ঐখোয়গী ইছোঙ্গ অসি মাগীনি হায়বা ওইবতাই ।
ঐখোয় অনীমক খবক শুইদি হায়ববু ঐনা অস্ম উবদা ঐখোয়
তাদদি মঙম কয়া শাল্লমদে, লৌবুক লৌরক অহুদা চপ চপ লেম্মী,
ঐবু মুগা মুগা য়েংই, ঐবু য়েংলিত্রা হায়বসু অরেন্না খঙদে । মাগী
মীংয়েং ইহাং হাংবগুম তৌই ।

কোরোহনবগী খোঙচৎনা হানখিগনি হায়বশিংগী খবক খুংসুনি,
মাগী খোঙচৎপু শিঙনবনি ; মহোশা ঐখোয় ইবোকা লৈরিঙেদা
শুখিবা খবক খুংসুগা ফনা য়াম্মা খেল্লরম্মী, মহোশাগীদি কোরো
খোঙ ৭ নতুং ইনবনি শোখহৌরবসু তানখেলমদে, নোংমহুমা শুবদা
মহোশা তরানি শুবগুম্মা বারম্মী । ইপু থুলাকপনা নতুগা মাগী
মী অমনা ঐখোয় তাদগা ঐগবু কোম শেনবগুম শেল্লখি । লৌশুবনি
হায়হুনসু মহোশা শুবগা ওহোকা খেঠৈ । হুমিৎ অহুমদি ঐখোয়না
কোরো খোঙচৎপু মায়খীবা গারম্মী ।

হুমিদাংরাই লোকাকপদা হুতি হুমিৎ খুদিংগী থুলাকপগীদা
শম্পোং লাঙ্গোল হেক হেক খিনগংলুবগুম্মা নোংমা অহুদসু
চংলম্মী । শম্পোং লাঙ্গোল থমভিল্লগা তাদনা চিৎহনা ঐখোয়
অনীমক ইপুগী নাক্তা চঙমিল্লহুনা ঐখোয়দা পীরস্বা সমন অহুগী বা
হংলম্মী । তাদনা হায়রম্মী, “ইপু ঐহাক্তি করিসু খঙজদে, অসায়গী
বাহুবু কমদৌগদগে ?”

“ঐনা অসায়না হায়থে, মহাজন ওইরিবা চাওয়াইমাদা অমুক্তা
হায়নরুখো । মানবু যাবীরকবদি বা করিসু য়ামনীংঙাই লৈতে ।”

“করি হায়না হায়জরুগনি ?”

“হায়রুগদোবা হায়ববু, হোয় লুথে । নখোয়বু পৈশা করা

ଲୈଜରବଗେ ।’

“କଦାୟଦଗ୍ଗି ପୈଶା ଲୈଗଦଗେ ?”

“ତୋ ଅଛୁନା ହାୟବନି । ମହାରୁଦି ପୈଶା ତ’ଜ୍ଜକନି ନଝୋୟନା
ମିନୀଂଡାହି ଲୈରୋହି । ହାୟଗୀ ହାୟଛୁ ମଞାୟ ।”

“ପୈଶା କୟା ମିରଗା ଯାଗଦଗେ ଇପୁ ?”

“ଅଛୁଛୁ ଖଞ୍ଜିହୁପା ନଞ୍ଜି, ନଝୋୟ ଇବୋରୁ ପୁରୁବଦି କୟାନୋ ?”

“ଲୁପା ଚାନ୍ଦାନି ହାୟ ତନ୍ଦାୟ ଅମା ଶିଂସବନି ।”

“ଚହୀଦି କୟା ଶୁରେ ?”

“ଚହୀଦି ଐଝୋୟ ଅରେମ୍ମା ଖଞ୍ଜହୌଦେ ।”

କରେ ଚହୀ ମଞାୟ ମହାୟରୋ, ଶାଦା ଚାନ୍ଦା ମରି ମଞାଦି ମକାରମ୍ମ-
ଗନି, ଚହୀଦି ଚାନ୍ଦା ହୁଫୁ କାରଗନି, ଚହୀ ମଞା ଓହିରବଦି ଲୁପା ଚହମ
ତାରେ । ଅଛୁନଦି ମଝୋୟଗା କରିଗା ଲୁପା ଟାମରୀ ଖୋକହି ।”

“ଲୁପା ଟାମରୀ !”

“ହୋ ଟାମରୀ ଖୋକଲମାଲ୍ଲେନେ, ମସି ମିୟୁ ହାୟରଜନି ।”

“ମିୟୁବଦି ।”

“ମିୟୁବଦି ଇଞ୍ଜୋଲ ମାନା ଲୋରଗନି, ଅସି ଓହିରମଗନି ମାଗି
କେଶ ମତାସି ।”

“କରି ତୋବା ଯାବା ଇରୈମକ ଲୈରୋହିଞ୍ଜା ଇପୁ ?”

“ମାନବୁ ଯାବୀଗେ ହାୟରବଦି କୋକମିବନ୍ତୁ ଯାହିମା ! ମତମ ଧରନ୍ତୁ
ଞାହିବୀବା ଓମହି ।”

ମଧା ଅମୁକ ଡାନରମଦେ । ତାଦନା ଚାଓୟାହିମାହାହିଦ ଚେଲୁସି
ହାୟଛୁନା ଐଝୋୟ ଅନୀମକ ଇପୁଦା ତାକଲମଲଗା ଖୋଜୁଛନ୍ତି ।
ଛୁମିଂ ପୁମତା ତାଞ୍ଜବା ମତୁଦନି ଘୁମଦା ହନବଗୀ କରୁଛନ୍ତି ଧରୁଛନ୍ତି ।

চাওয়াইমাগী তাম্মা চেলম্মী। অহুব্ব মহাক মশা ইক্ষাল
কাথি হায়হুনা থেংনরক্তনা যুমলেমদা অমুক হল্লকলম্মী।
হুমিদাং অহু য়মদা হল্লকগা ঐথোয় অনীমক কুফনাক-পান্দা
কশ্মিন্নহুনা রাগী মচেং অমত্তা হোদোক্কদনা কনা কুইনা লেল্লম্মী।
থেংদা থেংজিল্লক্কবদা ঐথোয় তাদনা থংনীং নীংশিংলকপত্তম
চাক থোংউগনি চঙথে। ঐথোয় অনীমক চাক চথোম অমমম
অনীনি চারগা চরে চমৌনরম্মী, চেং থুয়া অমত্তা থোংবহু
চাবা ওয়রমদে। হুমিদাং অহুদা অহানবা ওইনা চাক লেন্না
হায়বহু ঐথোয় খঙলম্মী।

লুমলবা পোংলুম অমা ইকোকথক্তা থোজংপত্তমলে; মাস্ম
চাওয়াইমানা ঐথোয়গী ইকোকথক্তা অহুয়া পোংলুম অসি
থোজংলক্কনি হায়বসিমক কোংবা ওমলরোইদোবা পাথোংত্তম
থোক্কম্মী। এব্ব অত্তাংনি হায়বগী ভাবননি খঙদে তাদনা
রাফম অহু ঐঙোল্লা হোদোক্কমদে। ঐনা অমরোমদা রাফম অহু
ভাংনিঙিদি হায়ববু মহোশাগী য়ান্না খঙনীজনবা পুকচেল অহু
চেল্লমদে, অয়ন্বা রাখল অমা পোকখিরম্মী। তাদনা হুমিদাং
অহুদা ঐঙোল্লা হায়খিবা হায়ববু হয়েং নোংঙাল্লগা ঐহাক্কা
খুন্না কপগী লৌফমদা লৌ কুন্না অহুগা মহাক্কা চাওয়াইমাবু
থিরুবা অসিনি।

মহাক্কা হায়বত্তম্মা ঐহাক নোং হেক ভানবগা খুন্না কপগী
লৌফম তাম্মা চেলম্মী, মহাক্কা চাওয়াইমাগীদা। হুমিৎ বাতোন
লোমনিং লোম্মাং ভৌরকপা অহুয়াইদা ঐগী ইনাক্কা লাক্কম্মী।
মহাক্কা মায়থোং উক্কবদা মহাক্কা পুকহুংগী ব্রাহ্ম শিংশিংনা খঙবা

ভমলস্মী, অমুক হুংড়াইবা পাউ ওইরন্নরাই। অহুৰু ঐনা
 হঙ্ডুবদা মহাক্কা খুসীরস্মী, “মহাক্কা মীনি; ইবোক লৈরিঙৈদগী
 তিন্নরক্কাবনি, ঐথোয়বু হুংশিকম খোকই।” অসিদগী হেন্না মখা
 তারমদে। হুমিং অহুদগী হোনা তাদনা খবকশুবা হনমিন্নরক্কাব
 মতু’দা চাব-খকপগী করিসু খঙইদনা মথস্তা হেক হেক চংখি।
 ঐনা হৈতা হৈতা চান-খকবা লাই। মহাক্কা চথোকলুরগা হন-
 জিন্নকপদা তুমিনা ফুংনাক পানদা ইহৈ হৈনৌদনা হেক হেক কমলৈ,
 চিন্তা ভৌবৈ, মরক মরক্তা হুংশা ফুটনা ফুইনা হোল্লি। তরানি
 হায়বহু স্জিন্নকলে। হুমিং অহুদা অহানবা ওইনা তাদনা অমুক
 রাফম অহু হৌদোকলস্মী, “এহাক ওসিদি যুক্ষাল কারুবা তরি।
 নহানগী চে অহুগীনি।” ঐনা হংলস্মী “মহাক্কা করি হায়ববগে?”
 “হৌজিক ফাঙবদি যাজ্জি।”

“অহুদি ঐথোয়—”

“হায়জখিগনি যাবকখিবা যাই।”

“নহাক্কা এবু অঙাংনি হায়হুনা রা অমত্তা তাহনদে, ঐসু
 চংকনি ”

“কদায়দা?”

“যুক্ষাল হায়বহুদা।”

“চংলু কৈদৌগে—”

অসি হায়বগা মাগী মিংলুদগী পি চহুম চহুম শিস্বরস্মী;
 এবু উহল্লোই হায়বগুন্না মমায় লৈখোকখিরস্মী।

ঐথোয় অনীমক অমুক ওস্তা অহুদা যুক্ষাললোমদা অহুম
 চংলস্মী।

ঐথোয়না লেনা থুজা আমদাং নোংপোক পাংনা মথং মথং
 লাকুনা থুন অমগী মথং অমা অসুম অসুম লাকুনা কলম্মা : শহরগী
 নানা নকলসবদা লৌবুক লমজাংগী শক্তম ম উথিরম্মী। ঐথোয়
 তাদদি লসীম্মি অছ মশক থলসম্ম (তোই, অছবু মাদি মাজোলাদী
 তা পাংচাং উদে, অঙ্গী মলক্ষা কুদি উদদা ঐথোয় অনীনা
 লেলিবজ হাম্মা মথংম্মী ভায় মরুম লৈরম্মদে ঐথোয় অনীমক
 হুনি হুনি মরুম্মী। অচকপু ঐনা মবক মরুম্ম হুংম্মী,
 “নন্দা ঐথোয়না চেলুগদম্মি বদ যদনো?” “চেলুপ কেই
 হায় সিচাং মাজেজ অছদনি”

“মকম অদুদ ঐথোয়গী লৈক লাইরসি হায়জকগনৌবিন্দা”

“মথোয়দম্ম হায়জকগনি।”

“মথোয়না যানীরুজদি।”

“লাইনা তথা হায়মদুনি।”

“মাম্ম চাংয়াইমাদা ইবে কী লৈরিউদা পোলা হুম্মি অমা
 শিংগে হায়বদায়?”

“উম্ম শিংগে অছবু মহাকদি শিংগি হায়রি।”

“অছদি কমদৌনি।”

“ঐহাকম্ম থুদে।”

“থুল্লাকপনদি করি হায়?”

“মহাকী যানবা ঙাংনৌ হায়।”

“হোজিক মহাক্তি করি হায়রিবগে?”

“কয়ারক চকুনা হায়জরুবনি, মহাকী হায়বা হায়ববু
 মাগী শেন্দু শিংগি অসিনি।”

“অহুদি কমদৌনা শিংগনি।”

“ঐথোয় অনীনা নোম-চংলগা শিংগদবা মঙায়, কনানা শিংবীগদগে? মাগী শেল শোয়দনা শিংগনি।”

করম্মা নোমলগা কদায়দা নোমলগা অহুপ য়াহ্বা শেন্দু শিংগদবনো হায়বসি ঐগী রাখম্মা লাহ্বা ফংলমদে। মখা তানা অমুক হংলমদে। ফনা য়াম্মা শাংনা লাকলগা অচং অওকশিংদা তাদনা চৈরাপ হায়বহু কদায়দনো হায়না হংলম্মী। অহল অমনা খায়রহুন কৈখেল য়ৌদিউদা সরকী য়েংখংবদা চেকী দলান অনীখক লৈবনি, মমাং খংবা অহু চৈরাপ হায়বা লোয়শঙহুনি, অস্তম্মা তাকপীরম্মী। ঐথোয় অমুক চখংলম্মী। হায়রিবা মকম অহু পংলাপ লাপলমম্জে, লৌ কৈদোম অহুমলোম চখংলগা, অহল অহুনা হায়খিবা লোয়শঙ অনীহু উরম্মী। অহুমকুদা তাদনা চংলগাশিং অমদা অমুকহু হংলম্মী; শোয়জে তাকপীরকুহুনা লোয়শঙহু তম্মা চঙশিল্লম্মী।

অমুক ওস্তা, হোগতুন লাকপনি, ঐথোয়না থুঙ্ডুবদা হুমিং কনা য়াম্মা কারমলে। লোইশঙগী অকোয়বদা লৈবা পংচাও চাও-দবা লমহাং অহুগী মচি মচিদা মী অনী অনী অহুম অহুম চোইনা চোইনা ফল্লরম্মী, চৈরাপ কোই হায়বা লোইশঙগী কাংফম সিঁড়ি মনাক্তা মাম্ম চাওয়াইমাসু কনাওহ্বা মীওই খরগা রাবী-রাতাই শাহুনা লেপমিল্লবা উরম্মী। মহাকপু হেক উরুবদা ঐগী পুক্রীংদা ইখঙ খঙহৌদনা হুঙাইতবা, শাউনীংবামা পোকখিরম্মী। মহাকসু ঐথোয়ব উরগা মিংলৈ-মাররৈনরম্মী। অহুঙে ইবোকা লৈরিউদা নোংমা হুমিদাং শন অমা চেল্লকঙেগী হাক্তক্তা ঐনা খঙখিবা চাও-

যাইমা অহ নংলমড্রে। পংকুই কুইবনা চরাংনরিঙে অসিদা লোই-
 শঙগী মাজোন্দগী নহানমুক ঐথোয়না লোফমদা লৈরিঙেদা ঐথোয়বু
 থিরক্কা মীওই অহুগুয়া, ফিজং চাকচা মান্নব, কোইয়েং অঙাংবা
 য়েংপা, দোলাইপাবা অমনা অহানবদা চাওয়াইমাগী মিং অহুগী
 ঐথোয় তাদগী মিং মথংদা ঐহাক, মথং মথং কৌরকলম্মী। ঐগী মিং
 হেক কৌরকপদা ঐহাক খংগ্ৰেক খংলম্মী। তাদনা পুৰীছনা ঐথোয়
 অনীম্ম লোইশঙ মমুং তাম্মা চঙশিল্লম্মী। লোইশঙগী সিড়ি হেক
 কাখংপমক্তনা দোলাইপাবা অহুনা ঐথোয় তাদগা ঐগনা শেংলিবা
 ফৈজোমগী কুঞ্জাহু য়েপখংলু, ঐথোয়না ইল্লিবা ফিয়িন অহুসু
 লেংছম নাযগহু তাকপীরম্মী। ঐথোয়না মানা হায়রিষহু তানবা
 শেম শাবদা হৈতবা উরহুনা মহাক মশামচ চঙশিল্লজুনা ফিয়িন
 চাকয়িন শেস্তীরম্মী। মহাক্সা মাং থাছনা ঐথোয় ইচিন-ইনাও
 অনীমক লোইশঙ মমুংদা চঙশিল্লম্মী। হেক চঙবগা মাজোলগুয়া
 ইহাং হাংবা কা অমা, অহুদগী চেকী শুমু তৈবা য়ুস্বীরেন অনীগী
 ময়ায় ফাওজিল্লগা চাওরবা মরাক মমুং মান্ননা উবা কা অমা
 ফংলম্মী। কা অসিগী থা থংবদা শুমু তৈবা চেকী ফক্সাং অহুগা
 মায়কৈ অহুগুক্তনা অচৌ অচৌবা য়ুস্বীরেন অনী অনী লৈ।
 নোংপোক নোংচুপ মায়কৈ অনীদা য়ুস্বীরেনশিং অসিগা পাম্ননা,
 উনা শারংগুয়া ইরল-লম্মা থাংমুক বাংনা খাগতুনা লৈ, থারিবা
 অসিগী ময়ায়দা চঙফম কাংলি। ঐথোয়না চঙশিল্লিবা কা অসিনা
 শঙ অসিগী ময়োম্মি। নোংপোক নোংচুপ অনীদা উনা লম্মা
 লম্মা খাগংলিবা অসিগী বাংমদা কা অমমম লৈখি। নোংপোক
 থংবা কা অদোমদা ফক পরেং থারগা মী থরা ফল্লম্মী, নোংচুপ

ধংবরোমকীদি ইহাং হাংলম্মী। কা ময়োল অসিগী থা ধংবদা
 লৈখিবা ফক্সাং শিংখোং মন্তদগী কাগী তজ্জায় হোনিংচিং তোনা
 নোংপোক নোংচুপ্তা লম অমমমরোম থাদোক্রুগা থুবোম অমরোম
 রাংনা চেক্রা চমখত্তনা কাংথক হাবত্তম থোঙ্গত্তুনা শেপা ফপাক
 অমা লৈরম্মী। ফক্সাক মথক অসি তরু তহেল্লি, ফক লুং অমন্তা
 থাদে।

ফক্সাক মথক অসি নত্তবা, কা অসিগী অনেখা লৈমায়থক
 অতুগী নোংচুপ ধংবা অদোমদা থা অরাং পরেং শানা কোইয়েং
 ফৈয়েং য়েংপা, চন্দন চরা নিংখিনা খিল্লাবা, ফিঙেমক্সা শেংপা
 মতীক মত্তুণ চাওনা উরবা, অহল ওইদা ওইবম্ম নল্লিব, মীকোক
 তরুকথক, অঙাংবা ফরাংজি মথক্সা ফমত্তুনা লৈরম্মী মথোয়গী
 মমাং থরা চখংলগা শেঞ্জোংগী চায়শেন অমা অমত্তুং লম অমরোম
 শাংবা রাইরী লীচৈ মত্তা ফক মচা অমগী মথক্সা পাছনা থয়ম্মী।
 অমুক মসিগা ম'য়োক্সবদা নোংপোক ধংবা অদোমদা ফক অমদা
 মরেংবান্দা ফি য়াল্লাবা মথোয় মরী মত্তা, অত্তপশিংগী পাশোমনি
 হায়, অমত্তু ফমলম্মী। মথোয়গী ওইংবা অদোমদা মাং চখংলপ
 তোনা মাংদা লাইরিক ফানত্তুয়া অমা থাছনা হেড 'গিরানি'
 বাবুনি হায়বা অমত্তু ফমলম্মী।

ঐখোয়না হেক চঙশিনখিবদা চাওয়াইমাদি হায়না অহানবা
 চঙফমগী, ঐখোয়গী য়েং-ওইননা লৈরিবা, যুস্তীরেল অতুগী মাং ওই-
 রপ্পা ওইংবা মথুউনা লৈপাক তারগা, মথুং অনী লোত্তত্তুনা ফল্লয়ে।
 মকোক্সা কোইয়েং অমত্তু য়েংলম্মী। ওইংবদা লৈবা যুস্তীরেল
 অতুগী থা ধংবদা, কাগী মম্মুং ধংবা অদোমদা দোলাইপাবা

হস্তবনি হায় অম ফমলক্ষ্মী। ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীবু মুন্না
 য়েলগা কা অতুগী খা থংবদা লৈবা ফংদা অদোমদা মথুংনা
 থিলগা, “ক্রীযুংকী থুনা অদোমদা ভক্তি কংলু” হায়না তাকপী-
 রক্ষ্মী। ঐখোয় অনীমক দত্তাং তৌতুনা থুকমলক্ষ্মী। হেক হো-
 গংলকপগা ফরং জিবক্তা ফমলিবা মথোয়রোমল ওনশিন্দুনা,
 “হঙোশিংদা ভক্তি কংলু” অমুকসু তাকপীরক্ষ্মী মানা হায়
 হংয়বহু তৌরক্ষ্মী। থুকম্বা লোইরগা মাগী মনাক য়েংলোমথংদা
 অদোমদা ফমু হায়না তাকপীরতুনা ফমথরক্ষ্মী। ফমথবদা অহল
 অতুনা, “অতুন্ন ফমগদবা নত্তে মীনা তৌরিবসি উজা” হায়তুনা থরা
 কল্পপ হায়রক্ষ্মী। মহেশা অমুক্তা ফমলজুবা ফমকম ওইবহুদা
 তাদসু ঐসু ফমফম অতু হেক তাবা ওমলমদে ; ঐদি মতু তানবা
 হোংনবদা অমুক অনীরকসু তুশিলক্ষ্মী। ঐগী ইতৌতু উবদা অত্তুশিং
 অতু হৌতুনা নোরক্ষ্মী, ঐসু নোরক্ষ্মী। ঐনা নোকপতু উবদা
 দোলাইপাবহুনা য়ান্না শাওনা য়েংলগ, “মচোং মপাক নাইদবা
 কংম্বা অঙাংনো” হায়না চৈরক্ষ্মী। কিবোই থংবোই হোংনবদগী
 চাওয়াইমনা ফমলিবা ফমকমতু তারক্ষ্মী।

ঐনা কোইয়েং য়েংখিবদা কা ময়োল অসিগী ককলাং মতোন
 অকোইবদা লাইতিন য়ান্না য়েক থোংলিবহু উরক্ষ্মী। খা থংবা
 মতোনগী ময়ায় চপ চানা মৈতৈগী শক মানদবা, ফিজ্জেং চাকচা
 মতা অবা ওইনা শেংপা মথোয় অহমথক য়েতুক্ষ্মী। মথোয়গী
 নাকয়েত্তা লাইতিন মানবা করা অমসু য়েতুক্ষ্মী। মোইরাং লাইজি
 পাংবা কাচিন অদোমদা মৈতৈ হুপা, নিংখিনা কোইয়েং য়েংপা,
 মগুগ লৈনা উবা, শক্তন অমগী মূর্তি য়েতুক্ষ্মী। নোংচুপথংবা

অদোমদনা হিয়াং তোংবগী কিজেং শেংপা মুপা অমনা কাও
কাবা, কৈদা তানা খিনবা, অতোপ্লা অমদনা অনা লাইকল্পা
অমসুং লৈশাবী অমনা অহল অমদা কা লানবনচিংবা য়েকপা
উবস্মী। নোংপোক থংবা অদোমদনা অকিবগী মশক ফংলবা
মৌওই মুর্তি, মীবু মবুক খায়দোকপগী, মৈদা হুজিন্দুনা চাকহনবগী,
উচেক বায়ানা চীকপগী, খাংদা খাজতুনা ভৌবগী, ওহোক
ওহোকপা ফিভম, উতুনা য়েক্স্মী। অবাং থংবারোমগীদি কোক
মপা থোকখিবনা য়েংবা ওমলমদে।

লাইশিং অসি য়েংবদা মুল্লিঙৈ তাজা অসিদা ঐখোয়গী
নাক্তা ফম্বা দোলাইপাবনা চাওয়াইমাদা ‘রাশকউ’ হায়খিবা
তারস্মী। মত্ তাবদা চাওয়াইমানা অমুয়া রাশকলস্মী,

“ঐনা ওসি ঐবুংঙোশিংগী স্মা চরন্দা হুজুগদোরিবা অসি
অমুয়া ওক্লা হুজুগনি, করিগুম্বা অরানবা যাওরবদি খাংজেংনা
খঙগনি, কুমশিগী মটৈ মরোং চাদবা ওইজগে।”

রাশকপা লোইবদা ঐখোয়গা মায়োরুনা ফমলিবা হেড
‘গিরানি’না অমুয়া হায়রস্মী,

“নহাক্লা হুজুংকদবত্ হুজুংলো।”

চাওয়াইমানা হায়বস্মী, ‘স্মা চরন্দা ননাই ঐনা হুজুগরিবদি
অঙাং অগী অসিগী মবেনবোকা, মশুমুপা অহল থোবা হায়বসিগা
অনীনা অহল অত্ লৈরিঙৈদা ননাই ঐঙোন্দগী লুপা চাম্বখক
লৌছনা মখোয়গী ইছোানত্ ননাই ঐঙোন্দা য়োল্লি। চহী মরী
খরা কল্লগনি। দলিল তৌনৈ রেজিষ্টার তৌনজৈ। মহাকৌদি
কনাস্থ লৈজজে, মতম খরদং লৈজগে হায়তুনা ননাই ঐনা লৈহল্লি;

জীবান হায় অমা কমলস্মী ঐখোয় ইচিন-ইন'ও অনীবু মুগা
 য়েলগা কা অতুগী খা খংবদা লৈবা কন্থাক অদোমদা মথুংনা
 থিলগা, “ত্রীযুংকী খুলা অদোমদা ভ'ক্ত কংলু” হায়না তাকপী-
 রস্মী। ঐখোয় অনীমক দত্তাং ভোতুনা খুন্মলস্মী। হেক হো-
 গংলকপগা কবাং জবক্তা কমলিবা মথোয়রোমদা হেনশিন্দুনা,
 “হঙোশিংদা ভ'ক্ত কংলু” অমুকসু তাকপীরস্মী মানা হায়
 হ য়বছ তোরস্মী। থুন্মস্মী লোইরগা মাগী মনাক য়েংলোমখংবা
 অদোমদা কস্মু হায়না তাকপীরছা কমথরস্মী। কমথবদা অহল
 অতুনা, “অতুনা কমগদবা নত্তে মীনা তৌরিবসি উজা” হায়ছনা খরা
 কমপ হায়রস্মী। মহেশা অমুক্তা কমলজব্বা কমকম ওইবছদা
 ভাদসু ঐসু কমকম অহু হেক তাবা উমলমদে; ঐদি মছ তানবা
 হোংনবদা অমুক অনীয়কসু তুশিলস্মী। ঐগী ইতোহু উবদা অঙুশিং
 অহু হৌছনা নোরস্মী, ঐসু নোরস্মী ঐনা নোকপছ উবদা
 দোলাইগাবছনা য়ান্না শাওনা য়েংলগ, “মচোং মশাক নাইদবা
 কন্থা অঙাংনো” হায়না চৈরস্মী। কিবোই খংবোই হোংনবদগী
 চাওয়াইমনা কমলিবা কমকমছ তারস্মী।

ঐনা কোইয়েং য়েংখিবদা কা ময়োল অসিগী ককলাং মতোন
 অকোইবদা লাইতিন য়ান্না য়েক খোংলিবছ উরস্মী। খা খংবা
 মতোনগী ময়ান চপ চানা মৈঠগী শক মানদবা, ফিজ্জেং চাকচা
 মতা অমা ওইনা শেংপা মথোয় অহুমখক য়েক্সস্মী। মথোয়গী
 নাকয়েত্তা লাইতিন মানবা কয়া অমসু য়েক্সস্মী। মোইরাং লাইজি
 পাংবা কাচিন অদোমদা মৈঠে মুপা, নিংখিনা কোইয়েং য়েংপা,
 মগুগ লৈনা উবা, শক্তম অমগী মূর্তি য়েক্সস্মী। নোংচুপখংবা

অদোমদনা হিয়াং তোংবগী কিজেং শেংপা হুপা অমনা কাও
কাবা, কৈদা তানা খিনবা, অতোপ্পা অমদনা অনা লাইকল্পবা
অমসুং লৈশাবী অমনা অহল অমদা কা লানবনচিংবা য়েকপা
উরস্মী। নোংপোক থংবা অদোমদনা অকিবগী মশক ফংলনা
মৌওই মূর্তি, মীবু মবুক খায়দোকপগী, মৈদা হুজিন্দুনা চাকহনবগী,
উচেক বায়ানা চীকপগী, খাংদা খাজতুনা ভৌবগী, ওম্বোক
ওম্বোকপা কিভম উত্তুনা য়েক্স্মী। অবাং থংবারোমগীদি কোক
মপা খোকখিননা য়েংবা ওমলমদে।

লাইশিং অসি য়েংবদা মুল্লিঙে তাজা অসিদা ঐখোয়গী
নাক্তা ফম্বা দোলাইপাবনা চাওয়াইমাদা ‘ব্রাশকউ’ হায়খিবামা
তারস্মী। মত্ তাবদা চাওয়াইমানা অসুন্না ব্রাশকলস্মী,

“ঐনা ওসি ইবুংঙোশিংগী স্মা চরন্দা হুজুগদোরিবা অসি
অচুম্বা ওক্তা হুজুগনি, করিগুম্বা অরানবা যাওরবদি খাংজেংনা
খঙগনি, কুমশিগী মইহ মরোং চাদবা ওইজগে।”

ব্রাশকপা লোইরবদা ঐখোয়গা মায়েরুনা ফমলিবা হেড
‘গিরানি’না অসুন্না হায়রস্মী,

“নহাক্সা হুজুংকদবত্ হুজুংলো।”

চাওয়াইমানা হায়রস্মী, ‘স্মা চরন্দা ননাই ঐনা হুজুগরিবদি
অঙাং অগী অসিগী মবেনবোকা, মত্তুহুপা অহল খোবা হায়বসিগা
অনীনা অহল অত্ লৈরিঙেদা ননাই ঐঙোন্দগী লুপা চাম্বখক
লৌতুনা মখোয়গী ইখোঁনত্ ননাই ঐঙোন্দা য়োল্লি। চহী মরী
খরা কল্পগনি। দলিল ভৌনৈ রেজিষ্টার ভৌনজৈ। মহাকৌদি
কনাস্ত লৈজত্রে, মত্তম খরদং লৈজগে হায়তুনা ননাই ঐনা লৈহল্লি;

অত্ৰদগীদি ননাই অহু মশা শোজিল্লক্কে, ইখুন মচানি হায়হুনা হেক
তাছোকপা ভমদহুনা লৈরিঙৈদা মশা শিনোকখিবনা হানথে ।
হৌজিক্তি ননাইশিং অসিনা লৈজরি, চংগু হায়বহু যাদে, স্না
চরুনা কৃপা ভৌবীহুনা ননাই ঐগী ইছোল অসি কংহনবীয়ু ।”

মাংদা কহা মুপাহুনা চে অমদা মানা হায়বহু ইশিল্লম্মী;
ইশিল্লগা অমুকসু হংলম্মী, “মথোয় অনীসিদি যান্না নৌরি, মপা-
মমাকা লৈত্রবরা ?”

চাওয়াইমনা থুমলম্মী, “ননাইশিংশি লৈত্রবা হায়বহুনি ।”

“শেনা হায়হুদনা ।”

“লৈত্রে ঐজ্জা ।”

“মপা-মমা লৈত্রবদি মথোয়দি কনায়না লৈগনি, অতোপ্পা
ইছোল অমদি লৈত্রা ?”

“লৈতে ঐজ্জা ।”

অঙম্মাশিংগী মরক্তগী অমনা,

“হাইস করহা মুশানো ! অদুদি মথোয়দি উক্ৰাক্তা যান্দুনা
লৈগদু ।”

ঐগী পুক্রীংদা ‘তস’ হায়বামা ফাওরম্মী ।

চাওয়াইমনা অমুকসু থুমলম্মী,

“ননাই ঐগীদি মথোয়না য়োনবগী লৈজবনি ।”

“হোয়নে অদুসু চুম্মীনে । অঙাংশা শেনবুগা খংনবা হায়বসে
মহাজ্জা খক কায়বা হৌনদে । নথোয়দি কমদৌবা তারি ?”

তাদনা থুমলম্মী, “ঐথোয় ইবোক্তি ইছোল য়োনবা নন্তে ।”

“অং অং কমদৌবা জাংনো ?”

“পৈশা পুৰনি পৈশাদুস্থ তছাই’মদি শিংখুবনি।”

“পৈশা কয়ানি হায়বগে, নংদি কম খঙতুই।”

“ইবোকা পুৰদু ঐস্থ যাওই, লুপা চান্মনি, হাকুম হাকুম
অৰগী চিংজিন্দা পুৰনি। ওল্লকপা চিংজিন্দা শন য়োন্দনা শিংখি,
খুলাকপা হোয়স্থ খঙতিপোংনি। হৌজিকস্থ অবাংপদু শিংজগে
হায়রিবনি।”

“লুপা অঙাংশিংসিনা হায়রিবসি চুস্‌নে, চুম্ববিদি কৈদৌই
শিংহল্লদনা?”

“কদায়দগীনো ঐজ্ঞা নবাই ঐহাক, স্না চরমা কপা তোবী-
গনি, শেস্থংবা নচদে ইজ্বোল লৈজবনি, রেজিষ্টার তোবা দলিল
য়াউজরি।”

চে অমা পীশিল্লি; চেহু পারগা অঙস্থনা অস্থমা হংলম্মী,

“দলিল ইচাও চাওনা লৈরিসিদা নখোয়না শেল পুৰনি
হায়সিবু কলি চঙলবা হায়বহু ওইরে। অসিবু বিচাব অমুক
তোখিজনে, মশানা রায় তাবা হেক্তা য়ারবসিবো।” অঙস্থশিং
মহৈ মহৈ ওমশিল্লদনা য়েংনরম্মী।

মখোয়গী মরুজগী অমনা অমুক হায়রম্মী,

“অঙাংশিংসিবু মখোয়গী অবস্থা মতাসিনা ওইদবা ঙাংগনি
খাজদে। অঙাংশা! পৈশা শিংবিদি খঙহৌবা লৈত্রা?”

তাদনা, “খুল অয়াস্থা খঙই।”

অঙস্থনা “অছদি বিচারসি য়ৈথোক্‌গা সাক্ষী সাবোদ লৌবনা
কগদা? নখোয় অমুক্‌ মপান খোকউথো।”

মখোয় মশেন ওনশিল্লদনা দ্বাতারহৌরে, ঐখোয় অছদুনা

অহুদগীদি ননাই অহু মশা শোজিল্লক্কে, ইখুন মচানি হায়হুনা হেক
তাশ্বোকপা ঈমদহুনা লৈরিঙৈদা মশা শিদোকখিবনা হানথে ।
হোজিক্তি ননাইশিং অসিনা লৈজরি, চংলু হায়বহু যাদে, স্না
চরমা কপা ভৌবীহুনা ননাই ঐগী ইছোল অসি কংহনবীয়ু ।”

মাংদা কহা হুপাহুনা চে অমদা মানা হায়বহু ইশিল্লম্মী;
ইশিল্লগা অমুকহু হংলম্মী, “মখোয় অনীসিদি যান্না নৌরি, মপা-
মমাকা লৈত্রবরা ?”

চাওরাইমনা খুমলম্মী, “ননাইশিংশি লৈত্রবা হায়বহুনি ।”

“শেংনা হায়হুদনা ।”

“লৈত্রে ঐজ্জা ।”

“মপা-মমা লৈত্রবদি মখোয়দি কনায়দা লৈগনি, অতোম্মা
ইছোল অমদি লৈত্রা ?”

“লৈতে ঐজ্জা ।”

অঙম্মাশিংগী মরক্তগী অমনা,

“হাইস করহা হুপানো ! অদুদি মখোয়দি উক্রাক্তা যান্দুনা
লৈগদু ।”

ঐগী পুক্রীংদা ‘ভস’ হায়বামা ফাওরম্মী ।

চাওরাইমনা অমুকহু খুমলম্মী,

“ননাই ঐগীদি মখোয়না য়োনবগী লৈজবনি ।”

“হোয়নে অদুসু চুম্মীনে । অঙাংশা শেনবুগা খংনবা হায়বসে
মহাজমা খক কায়বা হৌনদে । নখোয়দি কমদৌবা তারি ?”

তাদনা খুমলম্মী, “ঐখোয় ইবোক্তি ইছোল য়োনবা নন্তে ।”

“অং অং কমদৌবা জাংনো ?”

‘দুবো?’ অম্মা চাওয়াইমানা হংলম্মী, মহাক্সু মানি হায়না খুম্মী।

হুপাদুনা হায়রম্মী, “মীগী মপোত্তা তাংদুনা করি কান্নগনি, খুলগী অহাংবা লম মচেং অমত্তা লৈত্রবরা, যুম অমা শারগা হেক চোংথোকউদনহায়!”

এনা হুপাদুনা মুন্না য়েংলম্মী, মহাক্সা এবু য়েংলগা শাওরংননা হায়রম্মী, “করম্মা অঙাংনো মমিং অসি চোংথোকদবা মঠে য়েংইনহায়। এগা খংনবকা ওইরবদি শুবাক চানিসে। —সিগীদমকপু নংনা কেশকা তোদুনা কারিসিদুম তনবীরেদকো ইবো। হোরেন চংখুগা নপা-নচা চঙহুনা যুম অদু, কো হ শিরোক্রগা মৈচম হেক ওইনথোকউবা!”

মীগী বাঙাংদু তাঙমখিদে। খঙহৌ উহৌদুবনক্সু চাওয়াইমানা খুমখিবা বাদা ওইদবঙাক খুমখিবগী শাওনীংনা লৈরিঙেদা শোক-পুদগী মশক ইশক খঙনদিবা, মাগা এথোয়গা মরি করিসু লৈনখিদবা হুপা অমনা য়ম্মা থঙই উশিত্তনা ঙাংখিব বাঙাংদু করি হায়রগা মপা চাবনো হায়বা অমুক খলহৌবা ওমহৌদে। এনা অম্মা ওনশিল্লম্মী,

“নভীক লৈরগা শিরোরাউ?”

“মচিনবু খিনহায় মসিগী অঙাংসি, নচিন্দুদা খুবাকসিনা থাংল্লবদি।”

এহাক তম্মা হুপাচ্ চঙশিল্লক্সম্মী, তাদনা এবু শাগন পায়দুনা চিংথোকলম্মী, এনা মানা চিংথাকপদু থাংলম্মী। হুপাদুনা চঙশিল্লক-পদু এগা খেংনগদবা পংলাপ লাগ্নরমদে অদুব চাওয়াইমানা থঙুনা এথোয় অনী মায়েক্সখিদে। মায়েক্সরয়বদি করি থোক্সরমগদগে থঙদে। এথোয়বু অম্মা শারদোক্সবদা এগী থুংগে পায়রিবা

তাদগী খুৎকনদগী ঐডোন্দা ফাউরশ্মী, মহাকী মশা চেং খৈবগুম
তনৈক তনৈকই, মখুস্তা কাখিবা হুমাং লৈরীকশ্মু ঐগী খুদাংদা
মরীক মরীক কারশ্মী। মাগী মমিং অনীমক কোরী শংবগুম
তঙাং তঙাংলশ্মী মহাক্রা হায়রশ্মী, “শাওকখিহু নীংথেম, শাওক-
খিহু।” করশ্মা শাওনীংলোই ; ঐনা তাদবু পুক্রিংদা নিন্দা তৌরশ্মী,
মহাকী থেংয় অসিবু করিনবু শাবনো, লৈনরিয়া য়ুমবু মৈ
থাদোকউ হায়রফাউ শাওহু হায়বসিবু, মহাক অসি করশ্মা মীওইশো,
করিগী অশুপ য়মলিবনো। ঐহাক মাবু তুচ্চরশ্মী।

তাদনা পুছনা লোইশঙগী নোংচুপথংবা অদোমদা থোক-
মিন্নরশ্মী, চাওয়াইমগা নুপা অছগা করি করিনো ডাংনহোই,
ঐথোয় তাদগা ঐগবু চৈহোবগুমশ্মু তারশ্মী। কিগল্লবা ইয়াশ্বনা
ঐব ফাছনা, নমছনা, চিংছনা পুথোকপীরক্ববদা ঐগী ধোনা পুষা
ফুদোকচবা ওল্লমদে।

হুমিং ফনা য়ান্না লৈথগ্বা মতুংদা হাঙ্গগুম্মা ঐথোয়বু অমুক
কৌশিল্লশ্মী। লোইশঙ মঃহুং যৌরবদা ঐথোয়গী কেশ যৈথোক্রে
হায়ছনা ঐথোয় তাদবু মমিং ইহল্লগা মথংগী তারিক্রি হায়ছনা
চেজেং অমা পীরশ্মী। তাদনা চিংছনা ঐথোয় অনীমক ঐথোয়গী
য়ুম তান্না অমুক কুমলক্বশ্মী। অছপ শাংলবা লমশাংছ লাকপদা
ঐহাক তাদগী মফমদা রা-মতা হৌদোক্বনদে, ঐগী অকোয়বদা
করি থোক্রিগে হায়বশ্মু খঙসমদে, অসাইগী নুপা অছনা হায়খিবা
অত্ততা মতারশ্মী। ঐনা খল্লশ্মী, করিগুম্মা ঐথোয়গী শেগায়রবা
য়ুম অছবু মহাক্রা হ যবগুম্মা শিদোকে হায়ছনা অমুক্তং লাক্ববি
হুঙাইথনিদা। অসিগশ্মু খল্লশ্মী, মথংগী তারিক্রি হুমিং অসি

ঐগী ইয়াহা অসিগা অমুক ভরা লোয়শঙ অসিদা লাকচহোই, মীগী অধীবা, খওই উশিতবা বাতাং অসি তাগদো শরুক মথোয়না পান্না অমা তোজরুসনু।

ঐখোয়গীদি হৌজিক হৌজিকী চাদ-খক্তবা যাদবনিনা তাদগা ঐগা মহৌশাগুম শু-চংলম্মী। চাওয়াইমানা নোংমতা মাগী শেনফম "অসিগী বা হৌদোককখিজি, খুল্লাকপনদি ঐখোয় তাদদা বাকম অহু হৌদোকগী অহুবু ঐখোয় তাদনা খুয়া ভাংবশিংহু তানীংদহুনা ঐহাক কয়া যাওরমদে। মহাকীদি চাওয়াইমানা হায়জনীংবগী বাকম অহু শুকতোক তোক্তমদে, মাগী বা অহুদা খুল্লাকপনসু ধৌদোংলম্মী।

নোংমা মঙানি তরানি হৌখবা মতুংদা খুল্লাকপনা চাওয়াইমাবু মাগী ময়ুমদা লাকউ হায়থ্রে, ঐখোয় তাদবসু লাকউ অরোইবা অমা ভাংনখোকসি হায়না মথোয়'নি চিবোন চিবোন ভাংনবা তারম্মী। বাকম অহু তাদনা ঐঙোলদা খঙহনবীরমদে; ঐসু অহানবদা যাওনীংলমদে অহুবু জুমিদাং মহাক্রা মথস্তা খুল্লাকপগীদা চংখিবহুদা ঐসু চংনীংলম্মী; মহাক্রা চংখবা মতুংদা ঐসু চংলম্মী। খুল্লাকপগী মমাং শঙ্কায়দা পোদোল মচা অমা খাল্লহুনা মথোয় অহুম বারী শাল্লবম্মী, ঐনা যেনখাদা থৈজিন্দুনা মথোয়না ভাংনবহু তারম্মী। ঐখোয় তাদনা শেল তজ্জাই অমা শিংথ্রে লেমহৌবা তজ্জায়হু শিংগংনবা মতম খরা ভায়বীয় হায়বদা চাওয়াইমানা শেল শিংগংখিজি, জাইবসু ডম্মোই হায়না শিংখাং খাংলম্মী। খুল্লাকপনা অতাং ভাক্তনি, ঐখোয়গী খুনগীসু ফজদে মথোয় অনীসিবু কদায়দা চংহলখিগদগে শিংগংহনসি হায়না যানবীরম্মী; অহু কাউবদা চাও-

রাইমানা য়ারমদে । মমৈদা তাদনা হায়রম্মী, “মাম্ম, অঙাংনি হায়রুনা
 ঐখোয়বু মীনম্বা ভৌবীহু, মাম্মগী অরাংপা শেলদগী হেম্মা ঐখোয়
 পাই অমত্তা পীবা উম্মোয় । ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীমক ইবোকা
 লৈরম্বা য়ুমসিদা থরায় হেত্তা থাগনি, ঐখোয়না হায়জবসি য়াদুবদি
 মাম্মনা অপাম্বা তৌ । নহান লুপা অমনা ঐখোয়গী য়ুমসি শিদোকউ,
 মৈ থাদোকউ হায়বদায়দো, উম্মগা শিদোক্লোলাউ । ঐখোয় ইচিন-
 ইনাও লৈরমগনি । ওসি হায়নরিবা অসিনা অরোইবনি । ঐখোয়গী
 থরায়না লৈরিফাউদি ঐখোয় ইখোল অসি থাদোকলোই ।”

“কোটকী ছকুম মতাৰী মরাইনা লাকচগনি । নরীন পংফ
 ফগমুদা ।”

“কোট কোরাংকা থঙদে, মতুং তারিকা অমত্তা চংলোই । য়ারে
 শেল অহু শিংগংকনি, য়াজে ঐখোয় অনী ইখোলমুং অহুদা থরায়
 থাৰা হায়বহুনি ।”

“নরীন অহুপ ফগমুদা অঙাং ! নখোয়গী নচংকা হায়রবদি
 নহাম্মা য়ুমহু শিন্নগদবনি । নবেন অহুগী য়েংবগী ভৌবনি ।”

“শিরো লাউনে হৌজিকহু ।”

তাদনা কস্বদগী হৌগংলম্মী, খুন্মাকপনা থামই—

“নখোয়বু থংনৌ হায়রুনা ঐগীদা কোবা নত্তে ।”

চাওয়ারাইমা, “খুন্মাকপনু মীচং নায়বীগমু ঐহাক ইখুত্তা
 ব্রজিষ্টার দলিল পায়রিবা মীশক অমনি । মখোয়না নে নে থেঙ্গী
 শেল থংবনি ।”

“শেল থংবা ওইয়বদি শিংগে হায়বসি করিমু কায়দেনা ।
 নহাকহু অহল অহুবু থরা ময়েংউ হায়বনি । মতম অমদা মপান

করছনি; নংস্ মাগী মপান মখুম চাখিবা নজনে? ”

“এদি পৈশা পাই অমা মাঙবা উম্মোয় । শিংগে হায়রগা তারিক লাক্তিউসিদা শিংহল্ল ।”

হায়রগা চাওয়াইমা হোগতুনা থোকখিরম্মী । মহাক চংথবা মতুংদা তাদনা খুলাকপগী নাক্তা কল্লা কল্ল থম্মোয় শোক্কা কল্ল। এইহাক তারম্মী । মহাকপু এনা লান্না তুচ্চচরমলে; মাগী কল্লজ্ তারকরগা এন্থ মিত্তগী পি শিহ্বরম্মী । অমুক তুমিমা লৈবা উম্মোহুনা মাগী মনাক তান্না চড়শিল্লম্মী । এবু উবদা মহাক ইঙক উক্ক কল্লথ্যা তোক্সম্মী ।

খুলাকপনা তাকপীরম্মী, “খঙদে ইম্মশা মাগী মশাদা মুংশি মুংএনগী রা অমত্তা পোকখিদে । ইম্মংনা ইথোঙনা উহোবদি নজবনিনা নথোয়না শেল শিংগংখি হায়বহু ইপা-ইপু পন্দুনা বাশক্তুনা থুয়া উম্মরোন্ । অহুগা ইম্মোল অসি চুয়া পন্নবনি লৈবা যোনবা ন্তে হায়বাসিবুদি ইপুনা থুয়াবা উম্মী ।”

তাদনা কমলম্বদগী মকোক লৈপাক তানা খুলাকপদা থুক্সম্মী ; মহাক্কা হায়রম্মী, “অহুবু থুয়াবদি ইবোকা থম্মিরম্মা ইম্মোলসিদি এইথোয়না লৈজবা যাই; শেল অহু এইথোয়না শিংজগনি ।” খুলাকপনা হায়রম্মী, “ইম্মশাথাংজ্জং থুরম্মু, চৈরাপ হায়বহু নিংথোগী লোইশঙনি অহানবদা সাহেবনা লাকপা কুইছিউদা ঈনা কুপুনা শাখিবনি । কুইখিদি চেক্কা শাখিবা, লোয়শঙগী মমুংদা অকোয়বা কাংদোলদা য়েক্সিবহু উন্নরিনি । থা থংবদা ময়্যায় চপচানা য়েক্সিবহু বিলাটকী নিংথো, মহারানীনি ; থা থংবা কাচিন অদোমদা য়েক্সিবহু হৌজিক পাল্লিবা ত্রীযুং মহারাজ চুড়াচান্দ সিংহ কোই । নোং-

পোকলোমদা যেক্সিবশিংজনা ওইদবা ডাংবগী, ভৌহৈদবা ভৌবগী, পুকছুদা লৈবা 'মুনি' হাংপগী দণ্ডি ময়াম হয়েং শিরগা ফংগদৌবহু তাকলিবনি। নোংচুপ থেবা তাদামগীনা লান্দবা খম্বনা কাও ফাবগী, কৈ ফাবগী, ধর্ম লৈতবা নোংবাম্মা কৈনা শোকপগী দ্বারী তাক্সিবনি। লান্দা লান্দু লাইনা তং লাক্সিনি।”

বিচারগী তারিক হায়বহু পংলাপ লাগ্নমদে, হেস্তা ময়ৌশিল-লক্ষ্মী। ঐহাক চংলরৌই খল্লম্বনি অহুবু থুলাকপনা ঐথোয়গীদমক খুদীগনি অহুগী মখন্টা অহুয়া কনাগুয়া অমগী মকমদা ইচিন ইনাওবু পুশিনবীহুনা বাক্সম অসি তাইনবীগনি হায়বদা নোংমা বালিঙৈ মুমিদাং বাইরমদা যুফাললোমদা কাথংলক্ষ্মী। মুমিদাং কৈথেল হায়গৎনরকপা অহুইদা খায়রম্বন কৈথেল তচৌবা ফংলক্ষ্মী। থুলাকপনা শেল পুথোকগীহুনা ডায়োনকম চঙহুনা শরেং অচৌবামা লৈবীরে। মহাক্সা তাকপীরক্ষ্মী, “অচৌ অশাংগী ইমুদা বাচং বানোম চঙবা তারবদি করিগুয়া অমা পুশিন্দবা যাদে। নথোয়না ওমজদবগী ভৌবনি শেল-ধুম থরগা কাগোক হান্নবদি নচিন-ননাওগী উপায় দ্বান্না ওইগদবনি।” মহাক্সা তাকপী হায়বহু মডায় শরেং অহু লৈবকাও মহাক্সা শেল পুথোকগীরবদা ঐথোয়না কদায়দগী কাগোক হান্নবা শেল পুথোকচবা ওমগনি। তাদনা অহুয়া হায়বক্ষ্মী, “শরেং লৈবগী মখান্ন অমা অসি ঐহাক শিংজিগগনি। অহুগা হায়বদি কাগোক হানবা হায়বহু কয়া দ্বান্না হান্নবগে থুলাকপনা পুথোকগীহু ঐথোয় অমুক শিংজিগগে।”

“অতানবহু চরোম অচেনবহু চরোম হায়না ইপুনা হায়খিবদো অহুনিং ইগুশা! লাইববা নংনা মনিং থুংহমবা ওয়ায় হায়বগী

ଇପୁନା ଖରୋସି ପୁସି ହାୟବନି । ଚାଓୟାହିମାହୋୟଦି ଖୁଂ କଲ୍ଲି, ମହୋଧୀ
ମହୋଧୀଦଗ୍ଗି ବାଚ୍ଚ ବାନୋସଗ୍ଗି ଥବକ ଯାନ୍ନା ହୈଶିଂହି, ଖୁରଖୁଲଗା ଇପୁଗା
ଇରୋହିଗ୍ଗି ହାଜୁକ୍ତା ଖଂନଖିବହ୍ ମହାକ୍ତା ଲମ ଶାହୁନା ଓଚିନ ନାଚିନ୍ନା
ଇପୁନା ଓମହୋହି, ଶେଲ ଡିଂଜରବନ୍ତ । ନହାନ୍ନା ମାଗ୍ଗି ମୀ-ଡାକ ଓହିରନ୍ନା, ଅଓବନା
ମପୁକ ଚୋଲ୍ଲଗ୍ଗନି । ଇପୁନା ହୋଜିକ ଚଂକଦୋରିସିନ୍ତ ମାନା
ଅହୁଡ଼େ ପୁଶିନବଦଗ୍ଗି ଅନ୍ତୁମ ଖଓନହୋବନି । ଚେଲସି ଲାକଓ ଲାହିବକ
ଘେବା ହାୟବହୁନି ମାଗା ମାନ୍ନନା ଶେଲ ଡିଂବନ୍ତ ଓନ୍ମୋୟ ନଖୋୟନା ।”

ଏଥୋୟ ଅହନ୍ତୁକ ଖାୟରନ୍ତୁନଗ୍ଗି ଚେକୀ ଥୋଂ ନନ୍ଧୋନବୀ ଲାନ୍ଦୁନା
ମଧା ପାଂନା ଅମୁକ କୁମଥରନ୍ତୁ । କରି ଲମ କୋବଗେ, କରି ଖୁନ୍ନୋ
ଖଓଦେ ଲୈରକ ଅମଦା ପୁଶିନବୀରନ୍ତୁ । କୋହୋଂ ମରୀ ମଞ୍ଜା ଲାହୋକ୍ତା
ଇମୁଂ ଅମଦା ଚଓଶିଲ୍ଲେ । ମାଜ୍ଜୋଲ୍ଲ ଲାଲଟେନ ଖାଉମୈ ଖାନ୍ଦୁନା ଅଓଂ
ଅମା ଅନୀଗା ଅହଲ ଅମଗା ଲାହିରିକ ଓରାହିରନ୍ତୁ । ଖୁଲ୍ଲାକପନା
ଅଓଂ ଅମଦା ହଂଲନ୍ତୁ,

“ଇମା ଲୈବ୍ରା ଇବୁଓଓା ?”

“ଇସ ଡାସିଦି ଚାଓହେଦା ଏଥୋୟଗ୍ଗି ପୁରକ୍ରିବା ନନ୍ନା ପୁଶିନଖେ ।”
ଅଓଂ ଅହୁନା ଖୁଲ୍ଲନ୍ତୁ ।

“ପୁଶିନଖେ । ପୁଶିନଖେ ।”

ଅଓଂ ଅହୁନା “ଇମା ଇମା” କୋହୁନା ଚେନଶିନଖେ । ଏଥୋୟ
ଅହମଦି ଚୁରୀତାଫମଦା ଅହମକ ଲେପହୋରି । ଡାହିଡାକ ଲୈରଗା ହଜ୍ଜାମ-
ମପାନଗ୍ଗି ଖୁଡ଼େ କୈଜୋନ୍ତୁକ ଚୋଲ୍ଲା ଶେଂପା, ନୋଜାଫୁରିଂ ଡୋରୋକ
ଡୋବା ଲିଂପା, ମଧୁଡା ଚିନଚୁପ ହାନ୍ନା ଚୁକ୍ଟ ଥକପା ଗୁପା ଅମା ଅଓଂ
ଅହୁଗା ତୁଂଥା ମାଂଥା ଥୋକମିନ୍ନରକ୍ତେ । ମହାକ ହେକ ଥୋରକପନା
ଖୁଲ୍ଲାକପନା ମାଜ୍ଜୋନ କାଂଖିହୁନା ଖୁରୁଧୁଦକ କୁନ୍ନା ଖୁରୁନ୍ତୁ, ଏଥୋୟବୁନ୍ତୁ

থুরুস্মু তাকপী । ইমুংদগী থোরকপা সুপাত্তনা মুগা য়েংলগা হংবীরস্মী,
“এবু ভাবনা লাস্বা ফংদে, করি লমদগীনো যাস্বা ?”

“ননাই এহাক কাংচুপ চীংখোংদগীনি । থুগ্নাকপনি ।”

“ও-থুগ্নাকপা ! উখিদবা কুইরেদা ঐ নীংশিংলক্রে, করিগীনো,
লোইখুবদায়নে নংগী রাহুবো ?”

“ঐজ্জা ননাই ঐগীদি চরনগী কুপাদগী ওমজখে, ননাইশিং
অনীসিগী করিগুদা অমত্ত লৈরহুনা স্মা চরন্দা হঙ্গংকে লাকচবনি ।”

“মমাং শঙ্গোয় অসোমদা চংসি অঙাংশিং লাইরিক তস্বীদা
অসিদা সুংঙাইরয়োই ।”

এখোয় হৌগসুনা চুরিদা কুমণমিস্তরে । সুপা অহুনা ইমুং-
লোয়দা ওনশিন্দুনা খৌলারস্মী—

“হেমো ! হাই, হেমশিং ! খাউমৈ অমত্তা পুরকউ হাই !”
হায়বগা য়োরকপগা মাস্তখিবত্তম উই, এখোয়না মমাংশঙ্গোই
য়ৌফাজ্জিঙৈদা খাউমৈ য়োরকলস্মী । অরাং খংবা কা অদোমদা
অরোনবা ফক অমদা সুপা অহু কমখে; এখোয়বুসু মনাক্তা লৈরহা
ফক অমদা ফস্মু হায়রস্মী । থুগ্নাকপগী মাতৌ তমহুনা এখোয়দি
লৈপাক্তা ফমলস্মী ।

“করি রাগীনো হায়সু তাসি ।”

“ননাই অনীসি ভোনবা হায়ববু অসিদগী হেগ্না তোংনিংঙাই
লৈত্রে । মবেন অমত্তং লৈজ্জরস্মী লৈখিদে । মবেন অহুনা লৈরি-
ঙৈদা ইছোলহু পত্তহুনা শেল খরা পু-মাল্লো । মহাজনদুনা ইছোল
লৌরগনি হায়দুনা মত্ততা চে খাদুনা নহানমুকসু লেপখুবনি ।”

“ও ! ও ! নীংশিংলক্রে চাঙয়াইমাগা খংনবা কেশতু ওইবা

তারে। চুম্বনে অণ্ডাং অনীসিসু কারকইনা হো?”

“অহুনি ঐজ্ঞা, কেশ অহুনি।”

“মহুগী কেশ অহুদি চাওয়াইমানা লীউনা উইদা, রেজিষ্টার দলিল অমা লৈবহুনা হায়বা।”

“ননাই ঐথোয়না খঙজহৌবদি ইজ্ঞোল অহু যোনবমস্তি নন্তে শেল পুবদা ঐথোয় লরাইগী চেনবী পোং অমা অহুক পন্নসি হায়বগী পন্নখিবনি। রেজিষ্টার তৌবা যানবা হায়হুনা লৈবা যোনবা হায়হুনা ইনখিবনি। খঙদে ননাইশিং অসি উংতা তুবা রাইদা হোগংলবা ডাক্তনি। স্না চরনদা হোনবী করি অমত্তসু কংনীংঙাই লৈজ্জদে।”

“অহুগীদি লাইরিনে খুল্লাকপা, মহু তৌদ'য়াদে হায়বা করিসু লৈভে। হোয় ঐগীদি লাইরি মথোয় অতৈহুদি চাওয়াইমাগী মী ডাক্তা ওইনা উই। অহুসু মতোকও হৌজিকি শেল পুরগা নথোয়গী পোং পন্নবী হায়বসি ডাক্তা মডায়থ্রে হৌজিক কানগী কেশ হায়বু। তৌভ্রবসু পুফম লৈত, অনংবশিংদসু পংরা মরায়বা।”

“মসি অমুক্তং স্নবুদ্ধি তৌবীহুনা।”

“ঐতনসু ওয়া নন্তেদো খাংজংগী কুপা হায়বহুনি। ঐসু মী অমা অনী লাক্তদৌবা লৈ।”

“স্নায়াং তাকপীরিবহু মডাই, ননাই ঐথোয়সু হজ্জরগে।”

অমুক হুয়া ঐথোয় অহুম্মক খুরুমজ্জরে। মহাক্সা ইমুংলোমদা চঙহৌরে ঐথোয়সু অহুম খোক্ত্রে।

শুক্রা মম্বা অহিং অহুদা কদার তাম্মা অমুক চংকদৌরিবা খঙদনা খুল্লাকপগী মহুং ইমহুনা অসুম খোক্তকপদা লৈয়ক মম্বং

অহুদা বারী বাতাই শানহুনা মখোয় খরনু চঙলফলম্মী। বারী শান্নরিবশিংগী মহুংদা নহান ঐনা শক খঙবা কাউঙমদবা খোনফম অমা রাওরম্মী, মহু হেক তারুবদা ঐহাক কোকচাউবী কারম্মী, তাদগী থুজং পায়রম্মী। মহাকনু খঙবঙম্মা চপ লেপলম্মী। লেংথৈনহুনা অহুম চঙশিনহৌরে। লম্মী পরিং তারুবদা তাদনা হৌদোকলম্মী—

“ইপু হৌজিক চঙখিবহু চাওয়াইমাহোয় মাল্লি।”

“ওইরম্মা যাই, লৈবাকী অঙম্মা হায়বসিদি ঐখোয়গী ডাক ওইগে যাবরদো। নখোয়গী লাইবক্তা তম্মা অমা লৈরম্মগনি।”

খুলাকপনা চিংহুনা ইমুং অমদা চঙশিন্দুনা অহিং অহু লেলম্মী। নোংঙাল্লগা ঐখোয় অহুম্মক লোইশঙলোমদা অহুম চংলে। অঙন অখোশিং কানরক্কা মতুং কনা যাম্মা চোম্বরগা নহানঙম্মা ঐখোয়বু কৌশিল্লফুনা লোইশঙ মহুং চঙলম্মী। অঙম্মা অমনা ঐখোয়দা অম্মা হংবী, “নখোয়গী সাক্কী সাবোদতি লৈবরা?”

তাদনা খুম্মী, “লৈ।”

“পুশিল্লকউ অহুদি।”

তাদনা থোকখিহুনা ইপুবু কৌশিল্লুরে। মহাকপু দোলাই-পাবা হঞ্জবনা বাশক বাতেমহলম্মী। বাশকপা লোয়রগা খুলাকপদা অম্মা হংলম্মী,

“অহল নংবু মখোয় অনীসিনা খেনরিবসিদি করি খঙবগে?”

“ননাই ঐনা খঙজবা হায়ববু ইচে অহুনা লৈরিঙৈদা শেল খরা পুই। শেলহু পুবদা ইম্মোল অসি পম্মৈ, ইম্মোল য়োনবম্মী বাদি হায়নখিদি, অসিতনি।”

চাওয়াইমনা মরক খেলস্মী, “মীগী দলিল লৈরিবা অসিবু
ওহোকা ওমগেদা।”

অগুননা, “হুপা নহাকী নথো লৈতে।—মীগীদি রেজিষ্টার
দলিল পুগোক্রি।”

“য়োনখিবা নত্তে পন্নবা হোনৈ হায়ছনা পন্নখিবতনি।”

“অসিনা লোইরত্রা অঙাংশা।”

তাদনা, “শেলস্তু তজ্জায় অমা শিংগৎচত্রবনি।”

“রসিদ লৈত্রনে অছবো।”

“লৈতে।”

“অহুদি কৈদৌননি।”

খুলাক পা থোকহনত্রা ঐথোয় পুন্নমকপুন্ন থোকথো হায়ছনা
ঐথোয়স্তু মপাল থোকস্মী। পুং অমরোমগী মতুংদা অমুক কো-
রক্স্মী চত্তখিবদা অসুয়া তাকপীরস্মী,

“ঐথোয়না থা অমগী মতম পীরিবসিনি, থা অসিগী মনুংদা
নথোয়না যেচ্ছা উপায় তৌছনা ইজ্বাল অসি থাদোকদবনি ; মসি
মীনা মমল পীছনা লৈখবনি। খৎনকগম্ব, ইরেমা পীথোকথো।
থা অসিমগী মনুংদা নথোয় ইজ্বাল অছ থাদোকউকো।”

হুকুম হায়দৌকপা হেক লোইবগা হজ্ববনা চাওয়াইমাদা তসুয়া
হায়রস্মী, “হাই হুপা রাইথশেল কংলু।”

চাওয়াইমা দত্তবৎ তৌছনা খুরুমহোরে। ঐথোয় অনীনা
থোকও হায়রছনা অছম থোকস্মী। হেক থোকখিবগা খুলাকপনা
হংবোরস্মী ; পাউ অছ মাঙোন্দা তন্নস্মী।

খঙহোত্রবা রাখলগী থোহাং অমনা ঈহোররি, হৌজিত্তদা

হুমিং অহুদা তাখিবা মথোয়গী রায়, অরোইবা বিচারগী রায় !
 অসিরা বায়েলশঙ, লোইশঙ, অচুম অরানগী মন্দির হায়বহু ?
 নিংথোগী লোইশঙ, নিংথোগী সন খুদা, লোইশঙ মমুংগী কাংদোল
 অকোয়বদা অরানবা চংপগী কংকম থোকপা দণ্ডি ময়াম য়েকখিবা ?
 কনানা কনাদা পীগদোরিবা ! ঙাংনবনা অমা, ইনবনা অমা, করহ্ননা
 চুমপিবা ! কনাদনো দোষ পীরুগদোবা ? মীনা কত্রবদা আইম্না
 ফহ্ননা ওমত্রা, শেষদোকপা য়াত্রা ? মথোয় অসিগী মমাংদনিকো
 ঐখোয়না থুং লোম্নহ্ননা, থুকউ লৈপাক তানা, ভক্তি কন্তুনা অচুম্বা
 নীজখিবা ! অহুবু অমুকহু তারকই খোঞ্জেল অমা, করিগী অহুপ
 শাওরুরি, মথোঙ মখুং পুনশ্লিবা, যোংকী পোম্বুংদা হাপচিল্লবা,
 মশক মভৌ চঙখোল্লবা, চেক্সাগী মচিল্লা শোল্লিবা, ত্রীহরিগী নামা-
 য়ত অহুবু শক শোল্লিবা, নহাক্সা খঙলিগত্রা — তারুরিবা ঐখোয়গী
 থম্বোয়দদি শেঙলবা রাখনবু ঈহোইল্লি, সংসারগী অরা-অনা পুহ্না
 কাউথোকহ্লি, মত্রবা তাইবংপান অমদা খোঙদাহ্লি, কৈহু খঙত্রবা
 চেক্সাহুবু অরান খুভম কংহ্লি ।

হুকুম অহু হায়দোকপা হুমিং অহুদদি অক-কন্ত খনবা
 ওমলমদে, হুমগী ঐখোয় তাদগা ঐগা হুমিতুদগী থা অমগী মতুংদা
 কনাগীদা লৈরুগনি, মফম থুদিং কোইচং চন্তুনা, উচেক বায়াগুম
 কোইপাই পাইহ্ননা লৈরুগত্রা অহুয়া খল্লম্মী ; তৌইগুমহুং বারমদে
 ঐগীদি অহুক হাক্সা, ঐখোয় তাদা লৈয়ি, মহাক্সা লৈয়িও ঐগী
 বাংকদবা করিনো ? অহুবু পুরীংদি তরোয় তরোয়রম্মী, পোংমাঙ
 চৈমাঙ নংলবগুম্মী, অওইবমকসু নংলবনি । ঐখোয়গী অরাবগী
 মৈচাক অহু খল্লাকপা ফাওবদা মৈরী কাওখি । মমিঙা ঈরা

চেন্নুনা মহাক্সা তাকপীরম্মী,

“লাকও লাকও ইত্তুশা ! তাইবংপান অসিদা লাইরা অনংবগী
মীজ অমুক লৈবা হোনদে।”

তাদদি লোইশঙগী সিঁড়িদা লেগুনা অতুম লৈরম্মী, সে-মাই
থুল্লমদে। থুল্লাকপনা কোথোকগীতুনা ঐথোয় অতুমক ঐথোয়গী
থুল তান্না লাকমীরম্মী।

লম্বীদা থুল্লাকপনা অমুন্না তাকপী, “অসি ঙাক্সি ধোবা,
নপুক্কীংদা নত্তবা করি অমত্তা থল্লম ইত্তুসিদি। মৌবু উচেক্সা চেল্লি
হায়বা তাঞ্জবরা ? তাইবংপান অসিদা ঐথোয় কনাসু ফিজেন্ অম্মা
পুতুনা লাকপা নত্তে, পাই অম্মা যাদা উমতুনা থোঙদারদে। ঐগীনি
হায়বা করিবু লৈবগে ? হিংলিঙে অসিদা ঐগীনি মাগীনি হায়তুনা
পুতুনা চংপা যাররোইদোবা পোৎ ময়াম অসি থুবাম থম্মা হাপচ-
নোংই। হাপচসম ইত্তুসিদি। মুমিৎ অফবা অম্মা য়েলগা ইপুগীদা
হেক লৈথোকপসু মঙায়।”

তাদনা থুল্লমম্মী, “ঐনা মুংগাইতবদি ইজোলগী ডাকসু নত্তে,
মহাক্সা ইবোকপু অম্প কুইবা থাজহন্দুনা লাক্সা, বাকংনবা যার-
বোই হায়বত্তুনা ইবোকা হেক থুপথিবগা যারগনি মতাগুম চে থা-
তুনা চেন্নাক চেনকোইত্তুম ভোজিবা অসিগীনি।”

“অতুবু পৃথ্বী লৈমায় অসিবু মাগীনি হায়তুনা কয়া কুইনা
লৈগদগেনে ?”

পাউথুম অমত্তা পীরমদে। থুল্লাকপগী বাক্স অতু ঐহাকসু অতুক
হাম্মা মুন্না লোবা ওমলমদে। তাদনা হায়থিবত্তুনা ঐগী পুক্কীংদা
ওহোকা লাকচত্রেদা হায়বা অম্মা ইনো নোনা কাওরকই। ঐনা

খল্লম্মী, চাওয়াইমা অসি মক্ষম চাবা অমদা মহাকপু ডাইরগা মণোক
 অসিমগী মানা যান্না পামজবা ই.আ.স অসি কংবা ওমদনবা অরোইবী
 হেজ্জা ভোরবদি ওম্বোকা হুংডাইশ্রনিদা। মছুগীদমক লানঙ শিনবদা
 ঐগী রাখল পুয়া চীংমান লোক তাই য়োনা চংলম্মী, মখোয় অনীনা
 করি বারী শাম্মখিবগে হায়বা ফাওবা তারমদে ; ঐনা খল্লিবা শাগং-
 লিবা অছ করম্মা লোইশিনখিবগে হায়বহু ঐহাক খঙলমদে। অছগা
 অসিনহু খাজরম্মী, যানবা হায়বা লৈতে, যানদবা হায়বা লৈতে,
 হুরাহুরবহু হুরানবহু লোংপা হৈরবদি হুরানবগী দণ্ডি ফঙডোই, মী
 হাংলুরবহু মীহাংপহু খঙহনদবা ওম্ববদি মীহাংপা ওটরোই। লোং-
 পা হৈতবদা লৈরে ময়াল হায়ববু। অছ ওইরবদি ঐনা কনাসু
 খঙহনদবা ওম্ববদি চাওয়াইমাবু ঐনা পাংয়া দণ্ডি ইখুংনা পীবদা
 ঐহাক দণ্ডি করিসু কংলোই।—অহুম্মা খাজরম্মী।

ঐখোয়গী খুল য়োরয়ে ; খল্লাকপনা ঐখোয়বু চঙডো হায়ছনা
 ঐখোয় অনীমক য়ুমলোমদা লাক্রে। অয়ুজ্জগী চরা হেন্দুনা লোইশঙ
 কারুবনি অছবু চাক লামকম খঙলমদে। ইমুংদা ফুকা ক 'পান্দা
 ঐখোয় অনী ফুকা বাংমা বাংমদা কমছনা অছম মরৈরম্মী।

নীনি হুমনি হৌজিন্থে ; ঐখোয় তাদগী মায়থোং খঙহৌদনা
 ময়েং তাখিরম্মী, মশা মউ ওম্বোকা চোকথনা উরম্মী। মথস্তা হেক
 হেক কমছনা অঙাওবগুম মুরুম মুরুম শোল্লি অছবু তুম্মুবদগী মিকপ
 থোক্ককপগুম ঐবু হেক উরগা থবক শুবা চংশি হায়ছনা হেক হেক
 হেক চংমিনরম্মী। থবক হায়রা খুস্তা হেক থোকপা নভে, নোংমনা
 অমগীদা, নোংমা অমনা অমগীদা অহুম্মা খুলং চংপগুম্মা কোয়চং
 চংলম্মী। বানা শুরু চংলুরবহু কংলকপা খরহু চনীং তানা চাবগী

ହୁଙ୍ଗାଈବାହମଦି କଂଧିଜେ ; ଶୁରି ଚଂଗିଠେଦନା ବାଧଲଗି ପୋଲୁମଡ଼ ଅହୁକ
ଲୁଲ୍ଲମଦେ ; ବାଧଲଗି ପେଂଲୁମ ପୁରିବା ପୁକ୍ତୀଙ୍ଗି ଅବାବଦି ଇଚିନ ଈନାଓଦା
ତରକ ତରକ ଲୈରବତଦା । ଖଞ୍ଜହୌ ଉହୋଦନା ହେକ୍ତା ମରାଜୁଆ, ଧାଦୋକେ
ଓମଲମଦେ । ଐଗି ପୁକ୍ତୀଙ୍ଗି ଧାଜରନ୍ତୀ, ଐଗି କରି ବାଂକବା, ତାହିବଂପାନ
ଅସିଦା ଐଗି ଈୟାସନବୁ ଲୈରବଦି ଐଗି କରି ଅବାବା ଲୈଗନି ? ଅହୁବୁ
ଏଥୋୟ ତାଦଗି ଥେଶ୍ତମ ଲାଂଶିଲ୍ଲବା ମାୟଥୋଂ, ମାଗି ଖଞ୍ଜହୋଦନା ହସ୍ତଧିବା
ପୁକ୍ତୀଙ୍ଗି ମନି ଉରବଦା । ଐଗି ଧୋନା ହସ୍ତଧିରନ୍ତୀ, ହନଧିବରା ହାୟବହୁ
ନନ୍ତେ, ଐନା ଧାଜରନ୍ତୀ ମହାକି ମପାଜଲ ମରୌଶିଂ ମାଓଥେ, ସିଗି
ମରୁ ଟାଓୟାଈମାନି—ମହାଜୁନନି, ମହାଜୁନନି ! କରିନା ଲମନ ଧୁମଗନି ?

କରିନା ଲମନ ଧୁମଗନି ? ମସିନି ଐଗି ଲାକଓମ କାଓମଜବା ବାଧଲ
ହାୟବହୁ । ଏଥୋୟ ତାଦଗି ମତୌ ଉର ଉରଗା ଏହାକ ଧୋଗନରକଇ, ମୈ-
ଚାକ ଅସି ଅହୁମ ଅହୁମ ହାପକେଲକଇ । ନୋଂମଦି ବାନା ଶୁରୁରଗା ଈଚିନ
ଈନାଓ ଟାକ ଟାରସି ହାୟଜୁନା ଟାକ ଧେବଜୁନା ଧସ୍ତବଦା ମହାକ ଈରୁଜଗନି
ଧୋକଥଗା ଧୁନଗି ପୁଣି ମପାନ୍ଦା ମଧନ୍ତା କପୁନ ଲୈରବହୁମ ଉରନ୍ତୀ ।
ଏହାକ ଲୈବା ଓମଧିଜେ, ଏହାକା ଧାଜରନ୍ତୀ ଟାଓୟାଈମା ଅସି ହେକ
ଲୋଈଥୋଜ୍ଜିମଥେ ଐଗି ଈୟାସଗି ଅବା ମୈଚାକ ଅସି କୋରୁରୋଈ । ଅହୁଗ୍ଗା
ଲେଜ୍ଜେ, ସ୍ତେମେଦା ଚଢ଼ଲଜୁନା କରନ୍ତା ପାଂଥୋକଲୁସିଗେ ଧଲନ୍ତୀ, ଈୟୁ
ସହୁନ୍ଦା କୋଈୟେଂ ଯେଲନ୍ତୀ ; ଏଥୋୟନା ଲୋବୁକ ପେଂବଗି ଧାଂଜୋ ଅମା
ଲୁଧୁମ କାଦା ଖାଜୁନା ଲୈ, ଚଢ଼ଲିନ୍ଦୁନା ଧାଂଜୋହୁ ଧୁଧୁମ ଚେଂନା ପାୟରନ୍ତୀ,
ପାୟରଗା ଏହାକା ଅଢାଓବଶ୍ତମ ଲାଓଥୋକ୍ତା—ମରୋନ୍ଦି ଏହାକ ଖଞ୍ଜେ ।
ଧୁଦନ୍ତା ଏଥୋୟ ତାଦନା ଚଢ଼ଲଜୁନା ଏଢୋନ୍ଦା ହେଲନ୍ତୀ,

“କରି ହାୟବା ନୀଂଥେମ, କରି ହାୟବା ନନ୍ନା ହୌଜିକ ଲାଓଧିବଦୋ ?”

“ଏବୁକରି ହାୟବବଗେ ?”

“নখুঙী থাংছ থম্মু। মাঙলে অছন্না থক ভৌফদে। নহাক্সা
লাউরিবা বাছ থক খনফদে। মছদি পাংডবা অয়স্বগী পুৰচেচ্চিকো।
নহাক অঙাংনি ইয়াস্বগী মিত্তদি নহাক অসি অছুঙৈগী চংপা হৈতিবা
অঙাংছ অছম মঙইরি। হায়স্ব, অছন্না থক ভৌবোই হায়স্ব—এহাক
ল লৈ হায়স্ব।”

“এহাক নংগী নশক য়েবা ওমদে, নংগী অরাবা মৈসক উমৈদে।”

“অছনবু কোকডনে ঐগী ভর বা, নীবা বাহবা : ইথো পাংডো-
ক্সগী নীংউমদবা থক কোক্সা নত্তে। মছদি লায়থারানি। এব
থাকো, এহাক নংগী নয়াম্মি, এনা হুড্ৰবা নহাক্সা শরস্বি। ঐগী
ইথো এব পাংথোকহন্নু। অছন্না লমন শিগদনা নত্তে।”

মহাক্সা চঙশিল্লুনা এনা পায়রিবছ মুল্লম্মী। এব কোশিন্দুনা
এথোয় অন্না চাকলুকপান্দা বম্মীঃ বম্মী।

মঙানি তরানি হৌজিমথ্রে, এথোয় ত দনং এব মিকুনা অনা
থাদোকথিছে। খুল্লাপগীদা চংসি হায়ছনা পুন্না চেমিরম্মী। মহাক্সা
হৌদোক্সম্মী, “চা য়োইনমা য়ান্ন পানলিবসি এহাক্সা খনবদা শেম্মি।
নানা হায়রিবা শেমসি পীরবদি নহাক ইচ্ছোল অসি কৌদবচু হাই।”

“নথোয়বু শেলছ পীবা ওমগডনে?”

“মানা য়াগডা?”

“য়গনি নীংই। নছমডন্দা য়াদ্ৰবদি খুল এথোয় ময়ামসি
লৈরিদনা।”

“অছ ভইরবদি খুল্লাপগীদা মহাকপু অমুক্তা খুনগী মমাংদা
কৌবীয়ু। বাফম অসি অমুক্তা হৌদোকগীযু।”

মহাকপু য়াবীরম্মী। ওইহাক অছদা খুনগী অহল লমন কো-

হলো, চাওয়াইমায়ুসু কৌশলে ।

খুনগী অহল-লমন ময়াম চঙছনা চাউয়াইমাংগা কয়্যা তরুরে, ঐখোয় তাদনা কয়া হায়জরে অতুবু মহ'ক্তি যাবা মরৈখিজে । মখোয় ময়ান্না হায়নরিবা রাশিং অতু ঐহাক অহম তুমিমা তাবা ওয়জ্জুতুনা মফম অতুদগী থোক্রে, খুনগী শঙ্গাবু' তান্না ইথস্তা লাক্রে । খুনগী অহাংবা মফম অতুদা লেপ্পগা ঐহাক করি তৌসিগে পোপ্পেগফম খঙদনা লৈরুরে । অসি য়োনা পুকচেন কলবা, অসি য়োনা অচাওরম কাবা, অসি য়োনা ম'তু শি খঙদবা মীশক অসিবু করিগীদমক ঐখোয় তাদনা শিরগে মখে কনখংলিবনো ঐহাক ভাব তাবা ওম-লমদে । অমবু ওইরবসু, অমবু ওইরবসু, ঐসু ঐগী ইথৌ খরদি পাঙ-থোকপা তাই । করম্মা পাঙথোকদবনো অসিনি ঐনাখল্লিবা । ঐহাক কনা কনাসু উদবা মফম অতুদা পাখোঙ অসি ফোঙগে লাকুরম্মী ।

মঙানি তরানি অমসু তৌভম খঙদনা লৈরিঙে চৈরুজুদা চৈরাপ কোটকৌ অনৌবা সমন অমমুক যৌরকুম্মী; বারোলদি, ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীবু অকরবা মুমিং অমদা যুম ইজ্জোলা থাদোকদবনি নতুবদি আইনগী হোনবী মতুংইমা চখরগনি অসিনি । ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীগী যুমলৈ কৈরৈ অতু য়েংলগা করি খল্লুরবনো খঙদে চে লাকপা দোলাইপাবনা অতুমা হংবীরম্মী, “ইচাশা নখোয়দি কনাওম্মা বাড়ী সবন্ধ থোকপা, নখোয়না চঙছবা যাবা কনামত্তা লৈতুবরা ?” তাদনা লৈতবনিনা লৈতে খুমই । মথংদা মহাক্সা ঐখোয়গী বার্থোক অসিগী মরীদা যান্না কুপ্পা হংবীরম্মী, তাদনা বারী পুয়া অমত্তা চিখদনা স্তমলে । বারীতু তারগা মহাক্সা অতুমা হায়রম্মী—

“ইচাশা নখোয়গী বারীশিনা তচুয়া ওইরবদি ঐখরনা কুপা

তিনি। রায় অসিগী মথস্তা আপীল অমুক্তং তৌদনা ?”

“আপীল হায়রদি করিনো খুৱা ?”

“চৈরাপকী মথস্তা জুডিসিয়েল মেম্বর হায়বা অমা লৈরি। চুমদবা বিচার তৌরবদি মথোয়না চুমথোকই। মথোয়দা রাৎপা যাই।”

তাদনা মকোক লৈপাক তানা থুমমত্চনা অন্তুয়া হায়জরম্মী,
“খুৱা, ইচিন-ইনাও অনীৰু অমুক্তং অরাবসিদগী কোকহনবীয়ু।
এথোয়গী কনা অমত্তা লৈজদে, খঙন-চাঙ্গনস্ত অমত্তা লৈজদে। ইবেল্লা
থনম্বা ইজ্জোল অসিমত্তং মাঙহনবীদনবা তৌবৌট। মাগী শেন্দোন
এহাক কেংক্কা হোৎনজগে, খুৱানা অমুক্তা লম শাবীয়ু।”

অহল অত্চনা ওাইহাক খল্লাগা অন্তুয়া তাকপীৱম্মী, “জুকুম অসি
ভসিগা থানা মুমিং কুম্মি গুৱে। ভসি হুয়েং অসিদা থাংহোজবদি মতম
হেল্লগনি। এথোয়গী অত্চনা অসিগুম্মী আপীল ইবা হৈবা, আইন
কানন খঙবা অহল অমা লৈ। মঙোন্দা নথোয়না অঙম্বা থরা পুত্চনা
হায়জরু খুৱানা তাকদবা হায়ববু অসিনি।”

তাদনা হায়রম্মী, “হৌজিকমক খুৱাগী তুং ইজ্জগে, অহল অত্চনা,
থরা পুশিনবীয়ু।”

অহল অত্চনু এথোয়গী ইতো অত্চনা মুংশিবীৱম্মায়ে, পুৰীগে
হায়না যাবীৱত্চনা এথোয় তাদনা চংকদবগী শেম শারম্মী। অৰৈবা
মফি-মরোল হোংদোত্চনা চংলগনি হায়না থোকমিন্নগা এথোয়
তাদনা অমুক ইজ্জিল্লত্চনা এবুস্তু চংসি হায়ত্চনা এথোয় অনীমচ
অহল অত্চনী মত্চং ইন্দুনা যুম্ফল য়োনবা চংমিন্নরম্মী।

মুমিং ৱাতোল লোক্তকপা অত্চৱাইদগী লাকপনা মুমিং যুংথবং,
কনা ৱাল্লা লৈথরক্কা মত্চদা যুম্ফাল য়ৌৱম্মী। বিচার ভৌফম

চৈরাপ লাগে ছাড়াইনা অশ্রু লজ্জা, শও অচৌবা পরেং খাবা, সন
খোঙদা নোংশাগী মূর্তি শাহুনা থম্মা মফম অমদা ঐখোয়বু পুশিনবী-
রম্মী। জোইশঙগী তুং ওইনা পাক-খন খনবা শও অমদা পুশিনছন্ন,
পরেং পরেং কমলা। অহলশিং অহুগী মরক্তা, খা ইথং খংবদা ফল্লিবা
মীয়ায় ওইরপ উরবা হহল অমগী মনাক তাম্মা চঙলম্মী। চৈরাপকী
দোলাউপাবা অহল অহুনা ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীবু মাঙোন্দা
থুংমফল্লৈ; থুংমুবদা মুপা অহুনা ইঙক ওক্সা হংলম্মী,

“করিনিনো ঠেবুংছোঁ অঙং অনী অসিনা ঐবু থুংম্মিবা অসিবো?”

দোলাউপাবনা ঐখোয়গী হারী অছ অমত্তা চিৎদবম্মৈ তম্মগা
অশ্রুয়া হাচরম্মী,

“নখোয়গী মতোঁ য়েংবা ওমদুহুনা ঐনা লম শাহুনা পুরব্ববনি।
ত'ঙাংনা উপায় অমত্তং তোবীদুবদি করমনো! মইে ফংগনি।
মখোয়গী নি হায়বা কনামত্তা লৈজ্জবনি”

অহল অহুনা ঐখোয়বু মুন্না য়েংলগা, “নখোয়গী ফিল থিনবা
পৈশাদি লৈজ্জগ্জা?”

“পৈশা কয়ানো?” ঐখোয় তাদনা হংলম্মী।

“লুপা ময়ী মঙা চঙগনি।”

“হোজিক্তি পৈশা অমত্তা যাওজরক্তে। অহুবু পোং অমদি
য়ংওরি। অসি থমজরগা য়াগজা?”

“করিনিবা?”

ঐখোয় তাদনা ফিরৈদগী ফিজ়েং অমা পুথোক্সুনা ফিজ়েতুগী
কিশি থোক্সম্মী। ঐহু করিনো হায়বা খঙলমদে। কিশি থোক্সগা
মনাগী লীক পরেং অমা পুথোক্সল্লৈ; অহল অহুনা ইঙক ওক্সা হংলম্মী,

“কদয়দগী লিকু পরেংনো ? যান্ন হন্ন্য উরিনা ।”

“ঐখোয়গী ইমানা শিরংনি হায়না ইবোক্রা পীরম্মী । ঐগী নাঐগীনি হায়না ইবোক্রা পীরম্মনি । বাথোক অসিগী চঙগদবা পুম্ম-
ক অসিনা শিজিরবীযু । অম্মু চঙই হায়বহু ঐহাক অমুক হজিন
গে ।” অসি হায়রগা মাগী মমিত্তা পিগী ঈরা চেনবহু ঐহাক উরম্মী ।

অহল অনী অহু মই মই য়েংনরম্মী । তাদনা অমুকসু হায়-
ম্মী, “ঐখোয়বু অমুক্তা পোকপীয়ু, লায়রবনিনা শেনদি মতিক চানা
চুচবা ওল্লোয় ; ঐখোয় মীনাই ওইজগে, ওসিদগী ।”

মুপা অহুনা মুমা য়েংলগা অীক অহু তাদনা অমুক পীরে, পীরগা
হন্ন্য হায়রম্মী — “কদাই নখোয়গী চেহু ।”

চেহু পীশিল্লম্মী । বা মখা অমুক তাদনা মহাক লাইরিক ইনবগী
শম শাথ্রে, ইবা হৌগংথ্রে । মানা পুথোকলকপা চেহু পুম্মথন থন্ন্য
দেবা মতুংদা ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীবু শোই তৌ হায়রম্মী,
ঐখোয় শোই তৌরম্মী । শোই তৌরবা হুংদা মহাক্কা,

“দরথাস্ত অসি ওসি শোইদনা থারগনি নখোয়গী কেশ অসি
ঐহাকমক্কাদি বিচারপতি নত্তবনিনা শোয়দনা ওল্লগনি হায়বদি ওময়ে
অহুবু ঈশ্বরনা কুপা তৌবা যাই নীংই । লীক অসিম্মু পায়শিজরো ।
নখোয়না শেল থোকলক্কাগা ঐগী অরামন পীরো । নয়ুমদা হন্ন্যো ।
অহুগা ওম্মবদি অমুক্তংগা লাকখো । ঐনা পুশিম্মীংবা মফম অমত্তং
লৈরি, নচিন-ননাও অমুক্তং খুরুমজৌ ।”

“ঐখোয়দি যুম অহুদগী তান্নোক্তগনি হায়না খুরা অসিনা
তাকপী । ইপলগী যুম খঙজখিগে ওসি অসিমক ।”

“ঐদি যুমদা কুমগদবা ব্ৰংলি । মোংমা থিরকউ ।”

“এখোয় ডাইজখিগে।”

তাদনা যাদতুনা এখোয় অনীমক মাগী থবক লোইবা ডায়তুনা মাগী মনাক্তা অত্মক লৈরম্মী। দোলাইপাবা অহল অত্মক থবক লৈ-
হৌরি হায়না এখোয়দা তাক্সলগা চাংথে। মতম কনা যান্না খেঙজিনথে
হুমিদাংসু চারম থক্সম খঙদবনে অরাম খোরাংবনা এইহাক লৈকম খঙ-
লমদে। হুমিং খুদিংগীদি অসাইনা এখোয় তাদনা এবু চরা হেনগনি
হায়বসিগী যান্না হুংশ্য ঞীনা হোংনরগদৌবনি, হুমিং অত্মদদি মহাক
কাওথোকথবরা খঙদে। হায়গুতুনা কস্থা মথে কস্তবা তুংদা মহাক্সা,
“নংদি ওসিগী চাক চারজি, ঐদি কংকরে ” অহল অত্মদা ওনশি-
ন্দুনা, ইপন লীক অসে অত্মক থমজরমগে কেশকী অচ বা অত্মগীত
ওইসমু, অঙাং অসিগী চাক চাংথেম অমস্ত ফংনবা তৌবীবা য়াগজা?”

এনা লামদে হায়বদি হায়বসাই লৈফমদি খঙলমদে। অহল
অত্মদা মাগী থবক থানা লোইশিল্লগা এখোয়বু পুতুনা লোইশঙ
অত্মদগী থোক্সলম্মী। মখা পাংনা কনা শাংনা চংলগা ময়ুম যৌরে
হায়তুনা ইজ্জোল অমদা পুশিনবৌরে।

পংচাও চাঙদবামখা শজোই অমা লৈরম্মী। অহল অত্মদা
এখোয়বু মাজোলদা কমহল্লমলগা ইমুংদা চঙথে। ডাইহাক লৈরগা
এখোয়গী নাক্তা লাক্তুনা ফলরে মহাক্সা হায়রম্মী,

“ইচাশা নচিন-মমাও অনী চাক চাংথেম অমমমতা চাখিসি।
চাক থোংনবা নন্দোম্মা হোংনথে।”

“এখোয় তাদনা, ঐদি চাজবসু য়াগনি। অঙাং অসিদংদি—”

“নখোয় অনীমক চাগদবনি। অত্মগা ইপন বা অমা হায়গে।
নহাক্সা অসাই পীবা লীকসে নচিন-ননাও পুজখো। ঐগী দরখাস্ত

বগী, কে টি কিত্তী লুণা মড়া মখাণরোমদনি, নখোয়না অঙহা মতমলা
শঙঙববস্থ যাই, শিঙঙজবস্থ যাই।”

“তোদীস্থ ইপন ঐখোয়গীদমক রাধীবা অহুগা শেনস্থ খোং-
দাকপা হোনদে। ইবোক্রা ওলোক্রা লুনা শিম্বরস্থা লীক্রি। য়মগা
হাত্রে হোরাংবা অহুদা ধমকম কাওবা লৈতে। ঐখোয়না অচং
খুদিংগী পুবদা তাহোংদা হায়নস্থ কিরে। খুল অহুদা ঐখোয়না
খাজবামীশচ অমনি হায়না লৈবা মৌ কাওবনা ইবোক্রা লৈখিজগা
মাত্হুনা ইছোল কাওবা য়ুনগনি হায়রবা অসিদা ঐখোয়না খাজবা
অমুক লৈত্রে। ঐখোয় ইচিন-ইনা ওবু অমুক্তা পোকপীযু, ইপনগী সেবা
তোজগে, ঐখোয়গী ইছোল অসিমত্হা ঐখোয়গী ওইনা থসীযু।”

লীক অহু লৌশিল্লুবগী মহত্তা ঐখোয় তাদনা লুণা অহুদা
দঙাং তোহনা থুক্সে, ঐস্থ ন গী নতৌ তমহনা পুক্রমলে। অহল
অহুনা কমলদগী হোংতুনা “হোনদে ইচাশা হোনদে হোংলু”
হায়তুনা ঐখোয় অনৌবু চিঃখংপীরে। মহাক্রা অমুক হায়রস্মী,

“ইপনস্থদে য়ায়া লাইয়া উল্লংনা হোরকই। ওসি কাওবদা য়ুম
অমত্তবু নিংখিনা শাবা ওমদি, পুলি তজ্জায় চল্লবা অসি কাওবদা;
লাইরবগী চৈনা লাইরবদনা খঙই। সে ইপন রা-হাংগে, নখোয়গী
কেশ অসে নখেয়গী বারী অসিনা চুল্লবদি ওয়গত্হা নীংতি। অহুবু
ইচাশা চুল্লবা মক্তদা ঐগী মী লৈজজবদি থবক হায়বা অসে ইয়া
ময়াদে। অমম্বদা চংপদা খাউমৈ অমা য়াওরগা থবখিং কোয়া মচং-
লিদো, হুমান কম নাইখিদে হায়বা রা লৈ। রাগী মণিবোং থিবীদনা
লোইথবা বানি। হৌজিকস্থ ইথি থিবীরোই হায়বস্থ খঙদে;
অহুননে ইপম রা হাংগে।”

ঐখোয় অনীমক নাঙোল্লোমদা য়েংখংলম্মী !

“ঐখোয়সিদগী মখা পাংনা চংলগা নখোয়গী রাথোক অসিগী বিচার তৌগদবা মীশক অমা লৈ। মাগী ময়ুংদো তাকৈ মাগীদা চঙঙু।”

ঐখোয় তাদনা, “চঙজগে।”

“চঙবা মচঙদদি অম্মা তৌ অয়ুক ওস্ত তু উত্তিঙৈদা চংবদ-
বনি। য়ুমগী মখাথংবদা চঙলগা শঙতপ অমা লৈবনি। শঙতপ
অহুদা অহল অমা লৈবনি। নচিন ননাও চঙহুনা শহল শাহা, শুং
খেলোং শিং নান্না রাইয়ম শিঙেদৌবনি। অমোং অদাই ফল
হৌদি শেংদৌবনি। শঙতপ অহুদা লৈবা অহল অহু হান্না
য়াহৌ ওনবনি। মহক্কা হেক হৌগংলকপগা থকশিং অসি হৌগদ-
বনি। মানা হংলগা ঐজ্ঞা ইবুংগী মনাই ওইজনী দ্না ভৌবনি
হায়গু।”

“ঐখোয়গী রাদি হায়রোইদু ?”

“হায়গনি। ঐনা হায়রিবা শিহু অসি অহল অহুনা হোক
হায়জিকাওবা হুতিগী তৌগদবনি। অহুদা নখোয়দি কোজ্জা লৈবনি,
করম্মা লাক্কা ?”

“ইপনগী সিদা ঐখোয় লৈজরগে। চান-থক্কা মীক অসিনা কো-
নবা ফাওবন পীবীযু। কোদবা লৈববহু ঐনা ঐগী ইবোক অহু
পন্দুনা, কোক্রু পন্দুনা, রাগকচরিবা অসিনি, ঐনা শিংজগনি।”

তাঞ্জা অসিমক্তদা ইমুদগী মীয়ায় চল্লবী হুগী অমনা চাক লোই-
রে তাকরে। অহল অহুনা মচাদা মচাদৌস্তম ঐখোয় অনীব চাক
চাখোক্কাখি হায়না তা ফপীরম্মী। তাদনা হায়রম্মী,

.. “মুপাল মাংসেলা অসিদা—”

“করিগী ? ইমু দা চাকখুমা দা চাগদবনি । হজোইকমু নন্দোম্মা
বাইরম তৈথোক নাংসোজুনা হোংনবমগনি ।”

“এথোয়, অসিদা চাঙগে”, তাদন অমুকস্ত হ'যবম্মী ।

অহল অত্ননা, যাদুত্ননা ইমুংদা চঙলম্মী । তাদনা যান্না, কোয়না
তৌরম্মী । চাকখুমা দা চাক পুখম অন্নী ষাংদে জুনা ধনয়ে ।

এথোয়না চাক চারিগৈদ অহল অত্ননা, অবাং অপা হুম্মীরম্মী
চাবা-থকশ, লোইরগা তাদনা লুখাক চগুম শেংত্নন এবু কোল-লীজু
মুদা না পুখোকহলে, বাইরম তৈথোকে মথোয়না তৌগম্ম খান্না খা-
দা কোল্লিক ফেংদোতুনা ধনয়ে

পুম্মকনি লোইরমদা এথোয়'ত দনা এথে যগী বাহু তাকপীয়ে
হ য়কবদা অহল অত্ননা অমুক তাকপীবম্মী

“নথোয়না অত্ননা থবক শুবতুদা নোংমদি শোয়দনা এজা ইবুং-
তু'হু থেঙনগনি । কুচু ভৌবনি, এথোয়গী ইথকনি, মশা মউ নোই
চাওবনি । শঙতপকী অহল অত্ননসু মরাইনা খুক্‌হজ্জগনি । নথোয়নসু
নাঙে ন্দা দগুবে তৌত্ননা খুক্‌মগদৌবনি, মহাক্সা নথোয়বু কন্যাদা
হংজরকনি, নথোয়গী নমিং নধা, নথুল তাকউ, করিগীনো হায়রগা,
ননাই ওইজনী তুনা তৌবনি অসিতা মহায়গদবনি । অমুক্তং খঙপ্রবদি
নতুদা নথোয়না তৌরিবহু করিগীনো মরাইনা খিজরকনি । মাগী মচু
মশুসু লৈবনি, মাগী সুপী সনাইবেসু তুসু মপুক ফবনি । শঙতপকী
অহল অত্ননা ওইরবসু মরাইনা হংজরকনি, তরানি থা ফারবা কান্দা
নথোয়গী বাথোক অহু তম্‌গদবনি পাউতমক তম্‌গদৌবনি; এডোন্দা
হায়বগুম্ম ইজোলা কংহনবাযু কা হায়বা যাদে । অত্নগনে নথোয়না

ভমজরবদি শঙতপকী অহল অহুগী বিড়ী খরা খরদি পুহুনা চংলু।”

“মহুমক ভোজগে। ইপনগীদা যুমথুং ওইবা অসিৰগা!”
এখোয় তাদনা খুমলম্মী।

“কয়ে লৈরো অহুগা এগীসিদা থুবনি হায়বকাদি য়ারিবমথে
হায়গম্ম।”

বারী লোইবগা মুমিং ময়ুম চঙখিবগা মায়রম্মী। এদি লমশাং
চংলকপগী বাবহুনা ওইরম্মা হুন্ননীংবনা মুল্লম্মী। মখা করি ভৌখি-
বগে হায়বা মখংগী নোংঙাল্লকপদা খঙলম্মী। এহাক্সা মিকপ খোল্লক-
পদা অহল অহুগী মাজোলদা যুমথুং ওইরয়ে অহুবু এখোয় তাদদি
লৈরমম্মে। এহাক ভৌভম খঙদনা মীকপ খোল্লকপগা হৌগজুনা
এখোয় তাদবু ঙাইহুনা লৈরম্মী। ইমুং অহুগী মীসু য়াহৌনরক্সে।
এখোয় তাদসু এগী নাক্সা যৌরক্সম্মী। মহাক কদায় চংলুই তাকপী-
রমদে, মহাক্সা ভৌ হায়বহুতা এম্ম তৌরম্মী।

মখংগী মুমিস্তগী হৌনা অহল অহুনা হায়বগুম্মা ইচিন-ইনাও
অনীয়ক অঙম্মা অহুগী ময়ুম তান্না নোংঙাল্লকত্রিঙেদা চংলম্মী। মানা
তাকপা যুমলৈ কৈরৈ শঙতপ ইকায় কায়রমদে। মানা হায়বা খরক
অহুমক ভোবা হৌগংলম্মী। অহানবা মুমিস্তা শঙতপ অহুদা লৈবা
অহল অহুনা ইঙক ওক্সা করিগীনো হংলম্মী। এখোয়না এজ্ঞা ইবুং-
ঙেগী মনাই ওইজ্ঞনীংহুনা ভৌবনি খুমলম্মী। অহুম্মা মুমিং খুদিং
মাগীদা চংলম্মী। মাগীদা খবক খারম্মগা এখোয়গী লৈকম তান্না হল-
লকপদা, ইপন অহুগী মচা অতোম্মা এগা লেজা ওইবা অমা লৈরি-
বহুগা এগা অসুম অসুম তিন্ন-তোংনবদগী এখোয় অনী মরুপ শান্ন-
রম্মী! মাগী লাইরিক লাইগু ভৌবদা এম্ম য়াও হায়রম্মী, এম্ম মফম

ইখঙ খঙদনা লাইরিক ওয়া হোংলেন্মী । ঐখোয় ভাদদি হেক লাক-
পাগা ইপন অহুগী ইখোংল শম্বল শৈবীছনা, ইখোংল কোইবীছনা,
‘মরক মরক্তা কদায় কদায়দনে’ চতুনা মতম-লেন্মী ।

অসোমদা ঐজা ইবুঙোগীদা অম্বুয়া হুতিগী চংলকপাস কনা
কুইশিল্লেন্, ঐখোয় ইচিন-ইনাওনা, ঐদি ইয়াউ য়াউরুবা ন্তেং,
শৈংবদা মথোয়গী ইখোয়ুং অহু নাগী মকা অমত্তা তাখিজ়ে হায়বা
য়াই ; মমৈখংদদি চংলুংগা ‘হল্লকপা ওইনতা মতৌরম্মী । নোংমদি
লাইনা কুবীরবওম ইচিন-ইনাওনা খবক গুরিঙেমক্তদা ইপরা তাক-
খিনা মীওই ঐজা ইবুঙো হায়বহু কোক খেঙনরম্মী । ঐখোয়বু ‘হান্না
খঙবীবওম শঙতপকী অহল অহুদা অম্বুয়া হংবী,

“অনীসিরা নংনা হায়বহুবো ইবো ?”

“মানি ঐজা ।”

—ঐখোয় অনী নওবং তৌরম্মী ।

“নমিং করি করি কোই হা ?”

“ননাই ঐনা খোবা, ননাইসিনা নীংখেম, ইচিন-ইনাওনি ।”

“করি লমদগীনো ?”

“কৌত্রক ।”

“কৌত্রক ?”

“ঐজা ইবুঙো ।”

“করিগীনো নথোয়না অহুপ লাগদগী ঐগীসিদা হুতিগী খবক
গুরিবিং অসিমে ? কনাগীদা লৈ ?”

“ননাই ঐখোয় অস্বাইদা থুংজরি ।”

“কনাগীদা ?”

মশক মমিং মৃগা খণ্ডজর্দে ।

লাইশ্রমদা লৈবরনহায় ?

“লৈতে এজা ইবংডো ”

চুয়া খুঁশু নখোয় ফাতক তানৈংডা ?

“হইনীং শুয়া নংসু !”

শঙতর্পকী অইল অংনা

“ননাই এদি, করিগী ?”

“নংসুনি—নংসু শম্মীং হনবা যাওরিবৈবৈরে । এনা হায়দা
‘এগীদা লাকপা মীদি মুগা থীযু’ । কৌকুতগী অনী অসিনা নোংডাশ্রি-
উদা এগীসিদা যোরকপা হোনডা ? নংগা খঙন-চাম্বা মখো
শেংবা মী ওইরবোই নৌডুংবো । অনী অসি হরান চিহ্নি তোবা
ওইরম্বদি কমদোনি ? এনা নংবু, লোয়বসিদি ইখুংনা ঈশিংদা
হাপচিলগা থকপগা চপ মান্নরে ।”

“অঙাংগা নখোয় অনী শেংনা হায়সু কনাগীদা লৈ, করিগীনো
নখোয়ন, অসিদা লাকপবো ?”

“ননাই এখোয় হরান চিহ্নি নচ্চদে ।”

‘কনাগীদা লৈ ?’

“ইপন অঙাংগা ওগীদা লৈজৈ ।”

“উম উম করিগীনো এগী সিদা লাকপদি ? নচিন চুম্মুকে ।”

তাদনা, “ননাই এখোয়গী ইপা-ইমা লৈজজে । ইবোক অম্বা
লৈজয়ম্বী, মানা হিংলিউদা ইজোল অহু থম্বগা লুপা থরা পুরুই,
তম্বাই অমসু শিংথে । শিথ্রবা মতুংদা মহাজম্বা শেল পুবা
নভে, ইজোল লৈবনি হায়দুনা ননাই এখোয়বু তাহোকপীগদৌরে

চৈর'প্তা কেশ তোছনা ঐখোয়বু চংলো হ'য়বীরে।”

“হুইনীংহুয়া!”

“ঐজ্ঞা।”

“কমদৌই ইবো।”

“ননাই অমীসি কাতক পীথোকপনা যরে ঐজ্ঞা।”

“নংনিনে হায়া চঙগদৌবা।”

“ননাই ঐদি অমুক লুবা বাসিদি কদায়দগী খঙগদুগে?”

“খঙদবা নংনা করিগী মী গুশিল্লি।”

“খঙ-ডবুদি কদায়দগী গুশিনং দগে।”

“হায় অঙাংশা ঐবু নখোয়গী বাসি খঙ্ত্রনে।”

“ডাইখে, অহুগা ঐবু করি তো হায়বিবা।” অঙহুনা হায়-
রকই।

“ঐজ্ঞা ইবুংডোদা চুয়া খুকমজুগে তৌবনি।”

“ঐগীদা চঙঙু হায়বদি কনানা তাকই।”

“কনামজা —”

“নচিন চুমুকো।”

“ইপুয়া খুকমজৌ তাকপী।”

“ফরে, ওসিদগীদি নখোয় ঐগীসিদা ল্যাহুগচুকে। হুইনীং-
শুগ মখোয়না শুবসি হুমিং কয়ানিদি শুরে হা।”

“ঐজ্ঞা, বা অহু মলোমবু কল্লরিগহা।”

“ঐগী ইজ্বোল অসি পুমল লংই হ'য়বদি নংনা অঙাং অনাসি
শন পাবোং তৌনা শিজিন্নরম্বোইরে। চংলু সনাদ হায়বচো লুপ্তা
ভিরাখক' পীরকউ হায়য়ু। অঙাংশাংসিদি পীথো অঙাংশা নগিন

অহ্ননদি লুপা করা লৌড়ে ?”

“করিমস্তা লৌড়ে ।”

“লৌদে কো, শোয়দে কো ?”

“লৌদে ঐজা ।”

“নটীন চুশ্বে কো ?”

“অচুশ্বনি লৌদে ।”

হইনীং শুধনা ঐখোয় তাদনা লুপা ময়েক তরাখক বশীং খীহনা পীরে । তাদনা লৌ হায়বা যাদু বদা ঐজা ইবুংঙোনা “মতোইনরা নখোয়” হায়না লাউরুঙ্গা । লুপা অশুনা নমহনা পীরম্মী ।

“চংলো চংলো মতুং দা অমুক লাক্গগজুকো” হায়না ঐখোয়বু তঃসোজুকুনা ঐখোয় অনীমক ইপনগী তাম্মা হল্পক্সম্মী । খৌদোক অহু ওশুম্বদা ইপনসু মরু লুকা তায়গা, “করে অহু মঙাইরেননা,” হায়বীরম্মী ।

হুম্বিদাং রাই ময়ুমদা হল্পক্সগা ইচিন-ইনাওবু অমুক কোশিন্দুনা ইপন্যা অশুনা তাকপী, “হয়েং মথৈদি চংলুরগহু, নখোয় অনীমক নয়ুমদা কুশো, লাইনা তম্মা অমা লাক্গগনি ।” অসি হায়রগা ঐখোয়গী লীক অমুক লাসোজুকুনা পীরম্মী, ঐখোয় তাদনা লৌ হায়বা যারমদে মানা হায়রম্মী, “অশুপ কুইবা ইচিন-ইনাও অনীবু যোক থাকপীরগা ঐখোয় লৌজরোই ! ঐনা অঙম্মা হুম্বিত্তা অমুক হল্লোকচরগে ।” অহল অহ্ননসু শিরগে মথৈ যারমদে । যামল্লজুবদা মহাক্সা অশুনা হায়রম্মী,

“ঐহাক নখোয়দগী পাই অমা ফাওবা লৌদে হায়না বাশকখো-
কুরে । লাইনা মীনা যারোইদোবা বাসি তোনীংদে । নখোয়না গ্রাখি

ধকখিবগী:নখোয়না অঙহা মতমদা শিংলবা, ঐহাক লায়রবা মীনিনা
শোয়দনা লোগনি। অহুগা অসিমদি ঐহাক লৌররোই, অহানবনা
অসি লৌরগা শিজিন্নসিরা হায়না ঐহাক খল্লম্মী অহুবু হৌজিক মসি
লৌবা য়াজে।”

অসি হায়রগা মমায় হাইকেং লৈশিন্না উন্নম্মী। য়াজ্জুনা লৌ-
পিলে। লৌশিন্নবা মতুংদা হয়েং অঝু চংনবগী খৌরাং লে ইন্নম্মী।
মুমিদাংবা ইদা ইপল্লা চথোকগ্ৰবা মতুংদা ঐখোয় তাদনা ইপনগী ঞ্চনী
ইমহান অহুগা দ্বারী শাম্লম্মী; ঐহাক করিনো হায়না খঙলমদো।
মথংগী মুমিত্তা ইচিন ইনাঙনা অহল ভনী অহুদা খুন্মলগা, ঐগী
ইম মবা ইপনগী মচা অহুদম্ তাক্লমলগা, ঐখোয় অনীমক ঐখোয়গী
খুন্মোমদা হল্লম্মী।।

মতম কনা কুইনা খাংলাকলুরবা য়ম্মি। ঐখোয়গা কায়নবগী-
খায়না মৈচাক পুরিবগুম অমুক হেন্না পৈখনা লৈরমলে। তাদনা খু-
ল্লাকপগীদা চতুনা ঐখোয়গী হিগ্গচানবা লৌকরে ঐখোয়না লৈক্তিঙৈ
অসিনা ঐখোয়বু খুল পুরক্কা হল্লক্কাই হায়না হায়নরম্মে। ঐখোয়-
না লাকপা উবদা মথোয় অয়াস্বা ওক্লম্মী।

মুমদা লাক্লগা ঐখোয় অনীমক ধক শুভম চংম খঙলমদো।
লৌ কাংনবগী মতম, শানবগী মতম ওয়া লিংগবনি। নোংমা নীনি
লৈবহু ওহোকা বানা, পেরুক পেদাই খিহুনা, চানোই চাদবোই লে-
ম্মী। ঐহাক অরাম খৌরাংবনা লৈফম খঙলমদে। নোংমদি তাদনা
অহুয়া হৌদোক্লম্মী,

“ঐহাক লংফৈ চত্বা য়াদে। কেশনা কেশকী খোংপা লাক-
চগনি। চাদনা লৈবা য়াদে, মতুগী মথংগী লীক অহু ঐনা ইমহান্দা

শিমুদ্রনা খুনস্বী। অত্নন, ইয়েংমক্ ইয়াস্বা ময়াম অসাদ্রদা চৎকুদৌ-
রিবা অসিদা, যাওগ্রগে, নহাকপুন যুফালদা ইপনগীদা শিমুরমগে।

“ঐস্ব যাওনা চৎপা যারোইদা ১। ১”

“ইয়াস্বগী নীংথেম, নহাক্রা চৎপা ওস্বা মফম নন্তে। মীভুইবস্বী
পুল্লি অসি লানফন্নি। নহাক্রি-হৌজিক জুঙাংনি, ঐনা নংগী নয়াস্বনি।
ঐন, নংগী অফ-ফন্ত পুয়মক য়েংথিগদৌবনি ; ঐনা শোহুরক্কা-
ইরৌশিং লৈরক্কাবা মতাদা, নহাক্রা অমুক ঐগী, ইপা, ইমা, ইয়াস্বা,
শক্তুন। ঐবু য়োক থাকদৌবনি, ও ক, শনগদৌবনি ”

অস্বম্বা ঐবু থশ্বারমলগা ঐথে য়ু তাদা ম গী শেন্দোন থুমদোক-
চিংবা শিংদোক্কাবা শেল তানবা চৎখিরস্বী, ঐবু পুবীস্ব-য়াবীরনদে।
ঐহাক মীগী ময়াদা, ইপনগীদা, লৈহৌরস্বী।

ইপন অংজাওগীদা লৈরিঙে চৈবক অসিদা নোংমা ঐথে য়গী
খুলগী মী অমা, ঐথোয় তাদগা, ঐগা, ঐথোয় অনীবু থিরক্কা
মহাক্রা হায়,

“নীংথেম, খুল্লাকপনা ঐবু থারকপনি। নয়াস্বা লৈত্রবস্ব থবক্কা,
অসি নহাক্রা তোঁবা তাই।”

ঐনা করিনো হংস্বী।

মহাক্রা, “খুল্লাকপন, নথোয় পাবা লৈত্রবা ওসি নীনি কুস্মি
শুথে হায়।”

ঐহাক খংপ্রেক খঙলস্বী। মহাক্র হায়রিবছ মং-হাদা হায়বঙম
তারস্বী। ঐনা মঙোন্দা শংত্রিক য়েনা লৈরবদা মহাক্রা অমুকস্ব হায়-
রক্কাস্বী,

“নহাক শোয়দনা ওক্কাগনি। খুল্লাকপনস্ব হায়রকই,, অত্নন,

উরুগহু। পুন্নমক লাইগী মোদমনি।”

“ঐথোয় পাৰা লৈয়নী, অসি নত্ৰা।”

“বানি।”

“অহুগা হৌজিক।”

“হৌজিক মহাক তাইবাংপাম থানোকথে, লৈবিদে।”

“করিগী অনূপ থেডনা পাউ অসি তাইনবীদিবনো? মহাক
ছিংজিঙেনা ডাকনীবা যাদববা?”

“মহু ঐহু অহুপ মুনা খঙনে। খুলাকপনা খঙলমগনি। মহাক
হায়রকপদি মংগী পাববু পোকপা অহল অহুনা নথোর নচিন-ননাওবু
মংগী নাক্তা ধাবীরকবা পাউ চেলকই হায়।”

“ঐথোয় পাববু পোকপা ইমুবোকা?”

“উম নমুবোকা।”

“মরম খঙত্ৰা?”

“মহাক, উন্নরগা খঙগনি। খুলাকপনা হায়বদি নয়াম্বা লৈত্ৰবগ
মহাক চংকলবনি, অহল অহুগা উন্নরগদৌবনি হায়হৌই।”

ঐহাক মকম খঙলমদে। ঐহাক কপনোলম্বী, মোকহু মোক্ৰীং-
লম্বী অমুকহু কিবনা ইখন্তা লৈবা ওমলমদে। পাউ অহু থানকহু ওম-
লমদে, পাউকহু ওমলমদে। অঙকপা, হায়উম খঙত্ৰা থৌদোক
অন্ননি। ঐনা মতম অন্নদা থাজরম্বী, থাঙহুনা অহুম মরাকই, ঐথোর-
না লাহা ফংগবা, ঐথোরগা মরুবা মাম্বা নকবা, কমাঙম্বা অমা লৈরি
হায়বা। পাউ অনো অচুখদি। ঐহাক ধারৌরম্বী, ছুংলিযবী ঐথোর
ইবোকা করিগীদমক হাফম অসে ডাকনীবিদে।

ঐনা পাউখুম পীদনা তুমিন লৈবছ উন্নরগা অহল অহুনা অহুনা

হায়রক্সমা, “নফি নবোল হোংদোক্সো, ঐহাক লোয়ননা চৎকদৌ-
বনি। ঐহাক মকম তাক্সমগে।”

“হোজিকমক?”

“উন হোজিকমক।”

যুমথুং ইমুংদা তাকলমলগা অহল অহুগী মতুং ইন্দুনা ঐহাক চৎ-
লম্মা। থু হরথন কৈথেন অচোবা লাহোক্সগা, অরাং পাংনা চৎলগা,
ইথুং ম্লুং অমদা চঙলম্মা। চাওরবা যুমজাও, তনান তনানবা মমাং
শজোয়, থা থংবদা লৈয়িবা কৈ, ফোহুথোঙ, নাপীমকা অমত্তা তা-
দ, লাসুমাং থেলোং পুয়মক অহুনা তাকহ ইমুং অহু মচিঞাক মচাবা
ইমুং অমনি। ঐথোয়না চঙখিবদা মাজেনদ, মজোয়দা, মৌ বনা
য়ান্না লৈনরম্মা। অহল অহুনা মাং থাঅুনা ঐথোয় অনং মক অরাং
নাকথগী মপা তুরিতাকদা লম্মা। ঐথোয়বু উবদা হুগী অমনা,

“করি থবকৌ ওহরবনে, কনা উনবীগদৌবনে, অশোমদা লেং-
শিনবীরকউ।”

মাজেন্দা কক অমা থারম্মা। অহল অহুনা হায়রমই, “থুংবাবু
লৈবরা? ঐথোয় কোক্রক্তগীনি, থুপ্লাকপনা থারকপনি?”

কোক্রক্তগীনি হেক হায়রবদা লৈরম্মালবা মৌ পুয়মক ঐথোয়
য়ে মদা পুয়মক ছপনা য়েংক্রম্মা, মথোয় পুয়মক ইঙক ওয়বৎম
তোরম্মৌ কদোমদগীনো মৌ মীয়াই চম্বা অমনা শৌ শৌ লাউবা,
“কনানা থারকপা, থুপ্লাকপনা হায়বা? যুম ওয়রমগনি, থোকপীরো
থোকপীরো। কনাগী থুরানে, থিরক্লিবসিবো?” মথং মথং হুপা নভা
থরনম্ম “চৎলে,” “চৎলে” হায়না ঐথোয়বু তাক্সম্মা, মথোয় পুয়মক
পুংলাং লাংলম্মা। অহল অহুনা করিমত্তা ফিক্সত্তা ইওপ তপ্পা

হায়রশ্মী,

“ঐখোয় অসিদা লৈগে লাকপা নত্তে । খুলাকপনা ঝারকপগী লাকপনি । অঙং অসে ইবংঙো ইবোচাওবনা পোক্তুয়া ম্পামচা অতোম্বুনি । খুৱাছদা ঐখোয় লাকই হায়বীয় । অন্তম্বক চংগে হায়ববু য়োম্বকবনিনা অমুক্তং উন্নীংই ।”

ময়াম্বু তুমিন তুমিন লৈনথ্রে । অসাইগী ম্পী অহুমত্তংদি শো শো অহুম ঙাংলশ্মী । অন্তম্ব তৌরিউদা খোংজাও অদোমগী তহল মপ্পাং কে ল্লাবা’মা কনাগুয়া অমনা পম্বোই করিবোই তৌরছনা খোক্ত-
কশ্মী । মহ’কু হায়, “ইবংঙো, যিদাদা ম্পু, কাখংলকউ । ঐননি খুলাকপদা পাউ চেনবছ ।” মহাক দারী মচিন য়োনা খোক্তকশ্মী । অসাইগী শো শো ঙাংবী ম্পীছনা চঙশিল্লজুনা হায়, “করিনোনে পাজি, লাইহো ঝারত্ৰা, ভাৰ তারিত্ৰা তৌরিবছ ?”

“ইপা করিমত্তা গোঁদে ইবেম্বা ।” ঐখোয়য়োমদা ওনশিল্লুনা
“অঙাং অসিমত্তরা অমদি কদাই চংগে ?”

“অমদি লংকৈদা চংগি, অসিনা অতোনবনি ।”

“অহুদা লেস্তবস্থ কাখংলকউ : ম্পামচা চংলকউ লাউ ইপু য়েংগে ।”

ঐহাকপু কোশিল্লশ্মী । ঐনা চঙশিল্লখিবদা ঐবু ম্পা য়েংলগা মনিং অনীমক পিগী ঈরা চেম্বুনা ঐবু নাল্লগা অম্বুয়া হায়রশ্মী,

“নপাগী কৰ্ম অসে নহাক পাঙখোকউ । ইপুনা কংলোই হায়বা নত্তে । ঐনা পীবা পিঙ নপামা লোগনি নীংজ্রে । নম্বাম্বু লৈরবদি নচিন-ননাওনা পীগদবনি । অহুবু নংনা পীগবস্থ য়াই । ওসিদগী হোনা ইপুগী নাক্তা লৈরো ।”

অসি হায়রগা মরিং অনীমন্তগী অ ৩৭ অখম লৈতনা মঁপি শিষ্ট-
রগী । ঐনা হনীংবা পুয়া হংবা উম্মমদে । ইখঙ খঙহৌদনা ঐহাকহু
কপলগী ।

“নহাঁক অসিদা লৈরো হায়ববু করি হায়বগে ?”

মুগী অছনা অমুক মরক খেলগী, “ভাওরতা পাঞ্জি, অহুপ
কুইবা তৌরজুংবা খৌদৌ অসি ভসিদা অচুম অমামহু খঙদনা তৌরিবা
অসিবু করিনো ? অনিবদীদি অশিবনী ওইথে, ঐখোয় ময়ানু ইমায়
অসি খাঙ্গতুনা করগা ৫০কনি !”

“চাওবী, ইপা ভাওরগী । অহুবু হৌজিক ভাওবা করে । শিজি-
বমথে ফরগী । নৌপরা অহু মতোমতা পোকপনি । মহাঁকী আজমগী
কলনা করিমতা ঝাঁত পাঁদবা মইরা য়াথোক অসিদা ভাওতনা কি-
জেং চাকচা মকম খঙদনা দিথে । মসে ঐনিনিহার ইপানা ভাওক-
বনা নৌপদানা ভাওকৈছনা শিঙবনি । নহাকহু উৎসেদনা য়াগদরা
হায়না ইপানা হোংনখিবহু । মৌগী মতা অমহু কদায়দগীমো লুহোংহনা
লোকই, মখুনাং পিকম লাংহন্দুমা চুই নিঙোল অহুমহু হলহনখবনি,
ঐখোয়ননে ।”

“করি য়ানোনে পাঞ্জি । ঐতগী নন্তে অনাবা হায়বসি । মতা
মপুরোইবাছি হায়বগী বাখহার অমতা য়েংলমদে । মাসী ঝাঁহ পনবী-
রকগহু ; মধুম মটক পানথে ।”

“ইপানা লঙকখিবা পাণ অমা কৌকঐবনিমে ইথেয়া । মহাক
চলমদে বদি, চুম্ম লানখিমদে বদি মাসী দোখ অমহু ইপা লিঙনিঙম-
গনি ।—ইপামতা নংবু করি হায়বমে ? ইপুনা লানখু বনি । অচাওরম
কাব, পাম্মুবদী ইপুনা নমাবু ইচাগী ইমোনি হায়বগীমদে, নখোয়ম

কাওবা পাপকী জীবনি খল্লিই। ইপু নডেন্দা থুরুমগে হায়ববু অহুমতি
তৌররোই, ইমুগী পাপ লঙশিনহুগীংদে।”

এহাক থুরুম খঙলমদে। মকহাগী খৌদোকা চপ মাগুরম্মী।

“ইপুগী অসিগ লৈয়ু। নপাগী কস্মী পাঙখোকসি। শিও দান অহু
নখুংনা শীজো। নপাবু লালহমু। নখৌরনা কংলগ’ মানা লৌগদু।
খল্লি।”

এগা লোয়নরকপা অইল অহুনা হায়ববু,

“খুরা মাদি অঙারনি। তৌরিগা ইমু অসিগী মঙংনে, মনে
ইকেন্দা অসিনা পাঙরিবা মপাও অসিনা অঙাং অসি হকোইয়মগনি।
নহান মঠে লৈমিন্নবস নঙে। শৌরাং মুমিঙা এখৌয় পুজরকে।
মহাক হৌজিক যুফালদমু লৈ, দয়খাত্ত ইবা অঙাংজাওগীদে।”

অইল অহুনা ঠাইহাক খল্লিগা এখৌয়না হায়ববু স্বাবীরম্মী,

“চুম্মী ইবুংঙো ননা হায়বা। মহাক হকোইগনি। ময়াহা অহু-
ভাগা যাওরবদি মুঙাইগদমি। প্রাক্ অসি ভসিগা খানা মুমি
ডরানি হাংলি। মোংরা হাংজিউকা মাবু খরা পুৰীকউ। লাইনি
লৌহরগে; মপাগী শিও অসি মানা শীসমু। কসি হায়বগে ইবুংঙো?”

“খুরাকপমু মলা ওরদহুনা লৈ। ওয়বদি মহাক মলাক লাক-
নৌবনি খুরাগী পাউ অসি হেক ফংবগা এবু চংলুটো খারকপনি।
ভসিদগী খাপদি ওগা মুমিঙা মণ্ডলুগা অসি পুজরকে।”

“হোয়নে ইবুংঙো নহাক। অমুঙা শোইদনা দিনবৌয়। নহাক
শোইদনা লাকউকো ইবুংঙো।”

এহাক হোয় মাই করিবঙা হায়ববুদে। এখৌয় খানা অহুনা বা
হুপখোয়ম্মী। মখৌয়না ওংমিন্নিহু তৌরিগা এহাক অসি কাওবদি

খঙলস্মী, ঐখোয়বু তাইবংপালগী মঙান পীনবীরহ। ঐখোয়বু পোকপী-
রস্মা পাবা লৈরস্মী। লায়বক থীবনা মহাক হিংলিঙেদা ঐখোয়গা
শকখঙ মায়খঙনহোজে। ঐখোয়গী খুলগী অহল অহুনা ঐবু পুতনা
অহুম লাক্সমী। লস্মীদা অহল অহুদা হংলস্মী, “ইপন ঐখোয় পাবনা
ঐখোয় ইচিন-ইনা ওবু করিগী লংনখিবগে ? নহাক খঙত্রা ?”

“নখোয় পাবনা নখোয়বু শক লংনখিদে।”

“অহুদি মহাক্সা শিজিঙেদা মহাক লৈরি হায়বা য়োনা ঐখোয়দা
তাকপীদিবা করিগীনো ?”

“ঐনা খঙবদি খরদনি। অহুবু ঐনা খঙবা খরহু হায়গে ভাউ।
ঐখোয়গী খুলদা নখোয়গী পাবহোয়গী লোয়ান্না লৈরস্মী। নংবু পোক-
পা পাবনা লো ময়ামহু য়েংবা হেক হেক লাক্সমী। অহুন্না লাকপদগী
নমাগা চাররতুনা নম্বু খুল খঙনা লোখি। নং পাবগা নমাগা নখোয়
ইবোকীদা অহুম লৈরস্মী। নয়ান্না পোক্সবা মতং নহাকপুনা পুরুংদা
পুৰিঙেদা মুতক মুতক ঙাংনরক্সবদা নং পাবনা নমাব পুতনা চংখিরস্মী।
নবোক অহুনা অঙস্মা, নমাগীনি হায়তুনা অঙ অউন তমখি। শনমপী মচা
অম্ম পীখিবনি। অহুন্না নং পাবনা পুখি। মতম খরা লৈরগা করিগী-
নো খঙদে, নমানা নমায়া পুতনা খুল অসিদা হল্পক্সমী। নহাক ঐখো-
য়গী খুলদা লাক্সগা পোকপনি। মতং অহুদা নখোয় পাব লাকপা উখি-
জে। খরা লৈরগা লুহোংতুনা ময়ুম মকৈ পানথে হায়বা তারস্মী।”

“ইমানা হল্পক্সিবদি করিগীনি হায়বগে ?”

“মরম অশেংবা ঐহাক মুন্না খঙদে খুল্লাকপা মঙাই খঙগে
হায়ববদা। খুন্না হংই নবোকা তাকখিদে। মতুগী মরমদি লাইরতুনা
নখোয় নচিন-ননাও অনীবু খুল অসিগী মচা নঙে, হায়দোকপীগহ

মেঘনয়ী । নহাক পোকপা মতমদকাও নথোয় পাবদা পাউ পীকুজে ।
 পাউ পীকুজবসু মহাক লাফুনা হালৈ হায়বদি তাখি অহুব নমানা য়া-
 দহুনা উন্নখিদে । মতম অহুদগী হোনা নথোয়গী লৌ-শীং পুয়মক অসুম
 অসুম য়োহোকখিহুনা ঐখোয়গী খুন্দা মথোয়গী লৌচা অমস্তা লৈখি-
 দে । নমাগীনি হায়না তমখিবা পোং-চৈ ফাওবা নবোকা য়াদহুনা
 করি অমস্তা লৌকুজে । অহুদগী হেন্দোফুনা শন মগী মচা পুখিবহু
 ফাওবা হুয়া হুয়া চেলাকবদা নবোকা হেক হেক খিলহুয়াই ।”

মং-হাণ্ডুয়া বারীসি তাবদা এইহাক পুমডক ওকুম্মী । মতম
 কুইনা খাজরদা বাকম অমা ফংলবগুমসু তোরম্মী । লৌশিং তারকপদগী
 লাইজা ঐবোন চনখুবা, ইশাগী উপোং খিবগুম, তাখি হায়বা খঙনা
 খঙনা ইফং ফংদনা লাকপবু, কোরৌ নোংমা অহুদা ইরাই লাইনা
 ফংবগুম থোকুম্মী । কোকগী তোন ফাওবা তুজুং মাঙু লম্মী । মফম
 ইখঙ খঙহৌদনা ঐগী ইপুক নৌরম্মী । কংলবা লৈঙোই লমদা
 কদোমদগী হৌরকপা ঐচা ওনো হায়বা খঙহৌদনা পুমখুম-খুমহংখিব-
 গুম ঐগী খরাই হকচাং পুষা থুমহংখিবম্মী । অসুপ কনবা ঐচাও
 অমা থক খেঙনখিনি । লৈরি খঙঙদুবা, তাইবংপানগী মঙাল পীন-
 বীরম্ম, ঐখোয়বু পোকপীবা ইপা অসুম্মা ফংলম্মী; ফ বা মফদবু
 তাইবংপান পুমমক মাঙখুবা তুংদা, মাঙমম্মা মাঙখুবা তুংদা ।

ইপাগী নুংশিবা খঙলজ্জে, ইমাগী নুংশিবাসু খঙলজ্জে-ইমাগীদি
 ঐনা খঙঙদুবসু ইবোকা তহীখি । ইবোকা নুংশিবাখঙলবনি এইহাক,
 ইয়াখগীসু অহুমঙাই । ঐগীনি হায়বা অনকপা, খায়দগী হেমা নকবা
 হায়ববু মথোয় অনীসিনি । ওাইহাক অহুদা শাগংলম্মী, ইপাগী না-
 ক্তা লৈরম্মবদি ইপন অঙাংজাওনা ঐগী ইতাওবু পমহুনা, চারে চামিমা,

থকে থকমিন্না, মিকুপ অমা যৌনা খাদোজনা, চেংনা চান্না তৌরিবা
অহুয়া তৌরবা যাই। অহুবু ইমানা মহাকপু খাদোজনা লাকলিবা
করিগিনো, মহাকা থিরকুবা ফাওবদা উল্লখিদে হায়বনা করিগিনো,
মশীং নাইদবা রাহং করামরুম মথং মথং লাকুয়া।

অহল অহুনা অমুক হায়রকুয়া,

“পাউ অসি নচিন-ননাওদা তম্মু তাহমবা চুয়া, শিরবা হায়বা-
সিদি লোইরবনি, অহুগী মথকু কুইনা নীংখিবা অমম্ম মনীং থুংলবনি
হায়রকই।”

“ঐখোর ইবোকা?”

“উম নবোকা নীংখিবা।”

“করিনো অহুদি ইপন?”

“মহু খুলাকপনা খঙলমগনি, ঐদি পাউ তম্মুনি।”

“ঐহাক ঐখোর খুল ভান্না নংগা চংকনি। বাকম অসি ঐহাক
ঙেহোকা খঙনীংথে।”

“নরান্না লাক্রিকাওবা নহাক লাকহু হায়। নয়াথনা অহুয়া
শিররম্মামে।”

—অচুয়নি মহাক্রু চংলমদাইদা অহুয়া ঐবু তাকুয়া। ঐহাক
মথা তানা তকশিন্নুবা ডমলমদ। অহুয়া বারী শাহুনা লাকপনা ঐগী
য়ুমথুং যৌরকুয়া। অহল অহুনা মাপল্লি শুবদা ঐবু লৌরগনি ভাকগী-
রমলগা অহুমক চংখিরুয়া। ঐনা চঙলকপদা ঐগী মায়থোংদা করি
ফিভম কায়খিবনো ইপন অঙাংজাওনা “করি তৌরে” হায়মা হংবী-
রুয়া। ঐহাক বাকম অহু অমত্তা হায়দোকুমদে। মহাকা মথা তাথরুয়া,

“নহাক পাউ অমা তানীংবরা?”

“ঐখোয় তাদগী পাউরা।”

“মখোয়গী কেল হুইগীনি।”

“অকবা পাউ ওইবা হোনদে, ইলল।”

মহাক্সা নোহুনা হায়রম্মী,

“লাই লৈবানিনহায় নীংথেম, ইখরনা কপা ভৌরে, নচিন-
ননাওনা মঙ্গল ওইয়েনে। লুখাবীনা পোং যোনবা যাদে হায়রা
আইন লৈনা লৈনা চৈরাপনা লুখাগী পোং লৈবা মীংদ ইজোল পীবা
চুমদে হায়না চৈরাপকী রায়হু ককথে। ইজোল অদো নখোয়গী ওইর-
গনি। মাগী শেল অহুগীদি মহাক্সা ধোকপমা তোহুরকপা হায়বহুনি।”

ঐগী মিত্তগী পি শিশুখিবা ঐহাক থঙহৌদে। ঐগী ইয়াখনা
তাজরল্লবদি কয়াদা মুংডাইজগবা। ঐনা তাবনদি কৈদৌনরুনি।
অরেস্থনি, পুয়মক অরেস্থনি, ইজোল অহুবু ফংলুহুনা করিবু ভোন-
গনি। ঐহাক থংকি কিবমা ফাওরল্লম্মী, মরমদি ঐখোয় তাদগী মহা
মপাউ অমত্তা তাখিদবা মতন কুইরম্মী।

মুমিং মাপগ্নি অহু ঐনা ঐখোয় তাদবু উন্ননীংবনা লাকহন্নীংবনা
ডায়ঙনদনা ডায়রম্মী অহুবু মহাক্সা হল্লকঃদে। অহুনা হৌখিরম্মী।
মাপগ্নি হেক শুবদা ঐখোয় খুনগী ইপন্দু লাতুনা ঐখোয় অয়ুক চংমি-
ন্নম্মী। ঐখোয় পাবগীদা যৌখিবদা অপাকপা শুম্মাংদা মাওপ চাওনা
খল্লহুনা শোরাংকীনি হায়হুনা শেম শাহুনা লৈরল্লে। ঐখোয়না চঙ-
খিবদা ইপুবোকা ঐগী শম কোকহন্নবা মীনি হায়হুনা হান্ননা শেম
শাহুনা ধনম্মী। ঐগী শম-না কোকথোকহন্নম্মী শম কোকথোকহন্নবা
মহুংদা মখোয়গী মনাক্সা লাগা মন্দির অমা তার। পুতীহুনা লাইমিং
লৌবনি হায়হুনা লৌহন্নম্মী। ঐগী গুরুনি হায়না তাকপীবা বামন

অত্ৰুনা ঐগী নান্ন অনীদা 'নাম' তাকপীরম্মী, সান্না লোন্না । ঐহাক
করি অমস্ত খঙলমদে । লাইমিং লোন্না তুদা ইপনা পুত্ৰনা ঐগী
য়ুমথুংকম তান্না অমুক খিনবীরক্কম্মী । য়ুমথুংকমদা ঐগী ইকোক ইরু
কোকপা উবদা ইপন অঙাংজাওনা মত্ৰুগী মরম খিবীরম্মী; লোংপা
সাজ্জত্ৰুনা ঐনা খঙবমথৈ লোইনা তমলম্মী । ঐগী বারীত্ৰু ওরগা
মহাক্কা হায়রম্মী,

“সারী অসে নহানমথৈ খঙদা ?”

“খঙদে । ঐথোয় তাদিদি হৌজিক ফাওবস্তু খঙলমবিরোই ”

“ওহোকপা হায়বত্ৰুনি । হৌজিক্ত কৌত্রুক্তা অমুক হল্লদুবস্তু
নং পাববু পোকপা নপুবোক অত্ৰুগা লৈমিন্নবা তারেদনা ?”

“ঐথোয় তাদনা সায়গদা খঙদে ।”

“করিগী সাদনি, শন ওংরবদি শনবু থীবা হোনশানি । নহান
মথৈ লংনরম্মবস্তু সিসিদি নথে যাবু লৌখংগীরে । তুদা নথোয়না অমুক
লংনত্ৰুনা অহল অত্ৰুবু কে ব্ৰবোধিদৌবা অরাবা অমুক পীকংগী করি
ক সৈ ?”

“অত্ৰুবু ইপন ইপুনা ইমানু অত্ৰুপ সায়খিদিব, করিগীনো ?”

“ঐদি নানা তত্ৰুদগী বারী অসি খঙবনি । করিগীনো হায়বা করম
খঙগনি । অত্ৰুবু ঐনা সিনবা অমদি লৈ, নথোয়গী ইমানা কৌত্রুক্ত
খুনগী নিঙোল ওইরম্মনা ওইরম্মা সায়; অসিনিনে ঐথোয় মৈতৈগী
কজ্জদবা । মহাক্কা লংনবস্তু সমাজ অসিগী যজ্জদবা তুচ্চরবা শাজ্জ
অসিনিনি । মৈতৈ মরক্তা য়োনা অনেম অবাং সায়দোক্তুনা অমনা নেম্মা
অমনা বাংনা শোক পন্ন সাদনা তম্মী । চংনবী হায়গদা খাজবা
হায়গদা মসিবু খাদোকপা ওম্মদে । মসিনা মরম ওইদুনা মপাংগা

মচাগা, মপুঁরোইবগা মাগী লোয়নবীগা অহুয়া কাঁয়নহুঁ, নখোয়দা
খোকপা অসিগুয়া। তৌইগুহুং মখোয়শিং অসিনা মীওইবগী
খম্বোয়বুদি জয় তৌবা ওমদে, খুংশেস্থু মাংখীবা পীবা ওমদে।
মহুগী প্রায়শ্চিত্ত ফংলবনি নংবু পোকপা পাবগী মপা। নখোয়না
অমুক লংনহুনা অহল অহুবু রাহনবা চুমদে।”

ঐহাক লু লুকনা তারম্মী। ঐগী ময়বা খম্বোয়হুংদা মুংলি
মুংলিবা মঙাল অমা কাওরম্মী। ইপরা ঐবু করিমত্তা বারুরগহু
তাইবংপান হায়বসি অসি ওক্তনি তাকপীরম্মী।

চাব থকপা য়োনা খোয়জংদনা মতম লেজম্মী। মংলানদা
তাওবগুম, হৌখিরম্মী মতম্মা। ইম্বুং নোঙান পাবারকপদগী ঐখোয়
খুনগী অহল লাক্তরিঙে মমাংদগী ইপন অঙাংজাংনা লমজিংবীহুনা
ইপাগী শোরাং রাওবা চংলম্মী। শোরাং মফমদা মীনা কিঙৌ
কৌবগুম ভিনখংলক্লে। ঐখোয় খুন্দা পেনানা অরা অনা খাচুনা
মিকোন খাজোনবনচিংবা তৌরমদে। পুং কোর্তান পায়হুনা পাবগী
শোরাং শোল্লম্মী, ঐহাকপু শক্লেয় অমদা বামন অমনা ময় যন্তু কয়া
খিচুনা শিখুবা ইপাগীদমকনি হায়হুনা পিওনচিংবা পীহল্লম্মী। শক
খঙহৌজবা ঐখোয়বু পোকপা ইপাগী মিং ইবোচৌবা কোই হায়বা
খঙলম্মী। ইপুনা তাকুনা ইমাগীস্থু রাওনা পিও পীহল্লম্মী। অওইব-
মক মখোয়না লৌবীবা ওইসহু।

শোরাং লৌইজবা মতুংদা ইপুবোকা ঐবু মখোয়গীদা লৈম্বু
হায়না কয়া তরুরম্মী অহুবু ঐনা ঐখোয় তাদা লাক্তবদি ঐহাক
ঐনা লৈরিবা অসিদা অহুম লৈজগে হায়না রাজবম্মী। ঐবু মাগী
ইমুংদা পুশিল্লগা পাবগী কানি হায়বামদা পুশিল্লুনা অহানবা

এইনা ঐখোয় পানবী অয়েকপা মূর্তি উহন্নম্বী, অহুত্বা নহুনা ঐখোয় ইমাবীত্ব উহন্নম্বী ।

মখোয়ন্নীগী মাংদা লেঙ্গুবদ্য এগী পুত্ৰীংদ্য মজারকপগী পুত্ৰীং
ম্মাশিরা, অহুত্বা ইবোরা শিখিউদা ফাওখিবা অহুত্বম ইনো নোঁনা
কাওরম্বী । মখোয় অনীগী লৌথুপ লৌকোয় যাওদবা, ইতিং তিংবা
মিংয়েং নায়েং উবদা ঐহাক কপ্তবা ওন্নমদে । ঐহাক খোজেল খোঁরা
কপ্তম্বী । এনা কপ্তহু উরগা ইপুবোকহু খোজেল খোঁরা কপ্তম্বী । এবু
কোন্নগা, “ইপুগী নীংথেম, ইপুবু অমুক রাহন্নগহু ইবুংডো । ইপুনা
ভৌ খবা পাপকী প্রায়শ্চিৎ ফলবনি ।” অয়েকপা মূর্তিদা ওনশি-
ন্দুন, “ইবোচোবা ইপাগী ইবুংডো, ইপাবু রারোগহুক্ষো” হায়না
ভেংখা নাওইনা কপ্তম্বী । অসিদা নহুনা মহাক্সা এবু খুজং পায়হুনা
অতোম্মা কা অমা ভান্না পুরম্বী । কা অহু খোং হেক হাংদোকপদা
হিদান অমা অহুগা চাওরবা যোংখিঃ কোহলী অমগা লৈরম্বী ।
ইপুনা হায়রক্সম্বী, “নহাক উব্বা অসে ?”

এনা উই হায়রম্বী ।

“করিনো হায়বা খংব্বা ?”

“খংদে ।”

“অসিনা নপাগী খোঙ খুং পুস্কুনা ইপুনা থমাখবান । নমাগা
কায়নরবা তু দা নপা অদো ওাওচং ফৈচংনরকপদা মপান থোক-
খিল্লনি হায়রগী ইপুনা কাহুনা কা অসিদা লায়েংখি ।”

চাওরবা যোংকী যোখিল্ল ! ঐহাক ইশ্যাপুয়া চেংথৈরগুম নীক-
লম্বী । মহাকপু হিংচাবনি হায়না নীংলম্বী । এনা মগী ননাক্তগী ছং
হুয়া হুস্কোন্নম্বী মহু উবদা ইপন অঙাংজাওনা এবু কোনবীরম্বী, এনহু

মাঙোলা কোরসী। ঐনা হায়দসী, “ইপন চেলসি ঐহাক মফরসিদা
লৈবা ওমজে।”

ইপুবোকা হ সুরকসী, “করে চেলো। ঐহাক নখেয়দা করিমতা
খুশবোই। নখেয়গীদমক ঐহাক সম্পতিশিং অসি শংবা ওয়া মতমতুকাও
শঙবিগে। নখেয়না যানীংবা মতমদা ইপুব নীংশিংলকউ।”

ঐহাক মখা তারমদনা অতুম থোরসী। ইপনগা লোয়নছনা
ম'গী যুম তান্না হলকসী।

হলকগা ঐহাক কুরি তোরসী শে'না নীংশিংবা ওমজে। ঐহাক
অঙাওবমক ওইরসী। চাকম থকফম খঙদনা মতম পুন্ন-স্তা তাদবতা
নীংশিংসী। নোংমা নোংমগী ঐহাক ল ক'সি নি হায়বা খাভদবা
হেজংলকই। নহান মথৈ ইপনগীদা লৈরিঙে অসিদা ঐগী ইমারবা
ইতাও অতুগা লোয়ননা ল ইরিক লাইস তুমসী। মখেয়গীদা ম'ং
মতৌ ওয়া লৌশিলসী। শোরাং ম'ং অতুদদি ঐহাক লাহরিক লাহতু
তখন চংবা অমস্তা তোরমদে। ঐখেয়গী ত'দগা কায়নকপা ফনা
কুইশিলক্রে, মহ'ক' মশক উদবগী, ম'গী ম'রাই মপাউংোন তাদবগী
মুংনাংনবনা ঐহাক লৈবা ওমজে। অঙনবা অযকৌ শক্তমু উরুয়গা,
খুনগী লো'বুক লমহাংদা ম'গী মতুং ইন্দুনা শঞ্জন শনঙাক তৌখিব',
পাত্তা কোমদা ঐনা ডাকক পায়রগা ইচিন-হনাও ডা থিমিলব, গীক্লস'
শৈরবা খংপে'কশঙ অতুদা পুকখন রাইওং খঙদনা চামিন-থক-
মিলখিব' পুন্নমক হল্লা হল্লা নীংশিংলসী। শাংকাইংদা মডাইংবা
খম্বে'য়দা মথং মথং কায়নবগী অরাবা চৈনাগী মনি তাখিবা করম্মা
কাওফব', কাওঙমখিদে

ইপনগা লুনা অতুম তৌবী, ইতাওনা চাল্লি ইমহান্না মচাদৌশম

নাংবী। অইম ওইনমক মথোয়বু কোয়দবা ওমলমদে, তাদগী মকমদা নাওথী শাজবা মথোয়বা শাবা ওমলমদে। হুবি মাহিবগী মমি অমী। ঐগী ইশাদা কুপশিন্দুনা অত্মক লৈরম্মী।

ভরানি হোথ্রে তাখিজে, কুম্মি চংথ্রে উখিদে, তাদগী মরা মপাউ অমত্তা কংখিদে। অত্ময়া নোংমদগী নিনি, নিনিদগী হুমনি, মথং মথং চংখিছুনা হুমিং কয়ানি হোথ্রে। চারক থরুজবনা ঐহাক হোগতুনা চংপা ফাওবা ওমলমদে। ইপন, ইক্ষাল, ইতাওনা ঐবু লায়েংবীরম্মী। ঐখোয় তাদবুতা শোনবনা ঐগী লাইনৌং ওইরম্মী। ঐগী ইশাদা অপাহা মীহোবা অমত্তা লৈরমদে। ঐগী ইয়াহা য়াওদবা সংসার অবেশ্বনি।

মতুং কয়া কুইনা অত্ময়া লৈরুবগে ঐহাক নীংশিংবা থোজ্রে। নোংমদি মং ওই হা-ওই ঐগী ইয়াহুনা মহোশা কোখিবা “তোহা” হায়বা মীজোহু তারম্মী। ঐনা য়েংখংখিবদা ঐগী ইয়াহুনি হায়ছুনা কনানো অমা লেপম্মী। ঐহাক থাভরমদে। মাগী মীওই মূর্তি পুমহোং হোংলমলে; মশাগী কুচু লৈরমদে, মৈচাক থাকুম য়ুন্তক মরবা, মকোই মরাং চোল্লবা শরুগী পোল্লাং অমা ওইনা লেপম্মী। মাগী শ্রেতনা ঐবু লোঁবা লাকলত্রা থঙদে।

নংলমদে, মহাক ঐগী ইয়াহা ওইরমলে। ঐবু য়েংলগা ঐগী কোক্তা নানবীরছুনা মোমোন নোক্তুনা, “ইয়াহা লাক্রে নহায়”, অত্ময়া হায়রম্মী। ঐনা মাগী মথুং পায়রম্মী। মাগী মারথোংবু ঐগী থম্মোয়হুংদা চেংনা কোক্তম্মী।

ঐগী ইয়াহুনা ঐবু থাদোকগীরমদে; অমুক হয়া ঐগী ইনাক্তা লৈবীরমলে।

মহাক্সা ঐগী হিদিাকনি, মহাক্সা ঐগী মাইবনি, মহাক্সা ঐগী
লাইনৈংনি, মহাক্সা ঐগী ইমানি, ইপানি, ইবোকনি, ঐগী ইখুমি,
ইয়ুমি, ঐগী তুংনফমনি, ঐগী পুয়মকনি।

ঐনা ভল্লম্মী, “ঐখোয়না কেশ ওম্মেদো।”

“উম তারে ঐম্ম। লাল্লগা লোইরবনিনে তোম্মা।”

“অহুগা ঐখোয় পাবা,” হায়রগা ঐনা হোনা নোল্লম্মী।

মানা হায়রম্মী, “করি তৌরবা ?”

“ঐখোয়গী পাবা লৈরম্মী শিথ্রে হায়। মহাকপু পুন্দুনা থমখিবগী
অচৌবা যোহ্লিংছ ঐহাক উরকই। ঐখোয় ইপুবোক্তা হিংচাবনি।”

“ঐম্ম তারে; কনাবু দোষ তৌরগনি। পুয়মক ঐখোয়গী ইরায়-
বকনি। ইপুবোক্তপু দোষ তৌরগনি, হাক পন্দা লৈ। থল্লাকপগা
লোয়ননা নহাক্সা ওমদবগী হুংশ থীছনা হংলরি হায়রিবছ তরগা
হুংঙাইরোই। ঐখোয় পুয়মকপু ও ইবংপানগী মডাল পীনবোধিবা
ঐখোয়গী ইপুবোকনি। মহাকপু অগুক বারৌরবগী করি কাম্মৈ।
ইবোক্তা হায়রম্মী মহাক পোকপদগী মাগী মাখা থক থাখিদি, অহুবু
ইমাগী হাঙক্তা, মায়থীগা ফংখি। মহাক্সা হায়রম্মী, অহুবু নোংমা
নল্লগা নোংমা মাগী মকন্দা শোয়দনা চঙজরিখিনি, লাল্লে হায়জ-
রখিগনি। মতম অহুনা মহাক্সা মায়থীখবা অহু কোকনি। মহাক
মসি নংখিদ্দে, অহুবু হায়জরবদা অসিনি।”

“করিনো তাদা ঐবু অমুক্ত। খঙহল্ল ; ঐহাক নহাক্সা হায়রিবছ
খঙবা ওমদে। ঐহাক বা অমম্ম নীংশিংলকলে পাবনা লৈতবদা ঐবু
ইপুবোক্তা তাম্মা পুবীবা, থল্লাকপনা থারকপা, অহল অহুনা অন্তম্মা
হায়খি, হন্দকী ধোদোক অসি ঐখোয় ইবোক্তা কুইনা নীখিবা

অন্য মনীর খুশবনি হায়না । হায়নু তাদা ইথোকা নীংবিবু করিনো,
ঐথোয়গী পাব শিখিবা অসিবুবা ?”

“হায়নহেদে নীংধেম, ঐথোয়বু অত্থপ লুনা ভৌবা ইথোকা
ঐথোয়বু পোকপা ইপানা শিখিবদা করিগী মুংজাইগি। অত্থ নভে
ঐহাক খঙই, খুল্লাকপনা তল্লবনি ঐঙোন্দা, ঐথোয় ইথোকা খাজম্মী,
ইম গ পাবগা কাবনবিবসি ইপুবোকা, অত্থগুয়া ইপুবোকা অত্থনা
শোয়দনা মাঙোন্দা মসিগীদমক হ'য়ড রখিনি । ল য়বক থীবনা পাবনা
হিংলিঙেদা থোদোক অসি থোকখিহে ইথোকা নীংখিবদি আসিনি ।”

অত্থনা হাবনবিঙেদা খুল্লাকপা অমম্মু ঐথোয় ইপুবোক মথোয়
অনীমক ঐথোয় নাক্তা চঙলরম্মী । ঐন তাদগা বারী শাবত্থ উবদা
ইপুবোকা হরাও হরাও ন'রত্থনা অত্থু হ'য়রম্মী,

“হশু ফরেদন', ঐদি ঐন'দ্বাক' র কববনি ।”

অসি হায়রগা ম'মিঙগী ২পি শিখরম্মী । খুল্লাকপনত্থ হরাও
হরাও ভৌনিরম্মী ।

তাদন হায়রম্মী, “যংউ ইথোকা খ'রগা ইম গী লীক । অসি
ইমাগা ইথোকা পুরা অমুক ফ লবনি । চ'ওয়াইমাদগী ইথোকা পুখিবা
ইথোকা শি দে'ক'রগনি । ঐহাক ন'ক ফ'দা ওয়ত্থন লৈবি'নি ।
অসিগীদমকনি ইম'না মাঠেরাত্ত ন'বু খ'দে তুনা তেজুরিবা ।
পুন্নমক অ'স নীঙইবা হ'য়বা ঐথোয় অ'সিনি । ম'না পুন্নমক শেখা
ডম্মী, নীনা পুন্নমক অত্থবুত্থ মাঙহনবা উম্মী । ম'তনা ঐথে যগা
ঐথোয়বু পোকপা ইপাগা শক ২ঙ'হনখিহে, তীম্মহনখিহে । অত্থবু
কন বু'রারোনিঙাই লৈবগে । পুলিবু মায়ে'রবা ধোনাফবা মীগী
শাজবনি । কিছুনা খক চে'গদবা ন'ভে ”

শিদিহিদাক ফলবা ঐনবু শিবা হৌনবরা মোংফমগী হিংচাবনা
ঐগী নাক্তা চঙলকপা মতীক নত্তে, থম্মুং কৈকোই লল্লোনবী ঐগী
ইফমদা মায়থিগনি।

খঙহৌদবা মতম্মা ঐগী মরুপ ওইররে ঐগী মাঙঙুরবা পাঙ্গল
উম্মা হল্লুম্মী।

ঐখোয়বু চঙজফম পীনবীথিবা ঐখোয়গী ইফমদা ঈশ্বরমক্কা
মাম্মনা ধৌজানবীথুবা ইপন অমম্মুং মাগী লোয়নবী, ঐগী ইতাও,
মখোয় পুম্মমক্কা পুকমেন পাউমেন্নরল্লগা ইচিন-ইনাও অনীমক ঐখো-
য়গী ইখুন পাংলম্মী। যুম যৌরকপদা মল্লবা শেগাইরবা শঙ্কোন্দা
ঐগী থাইনগী শন অঙাংবী কুন্দুনা লৈরমলে। ঐনা মাবু উরগা ঐখোয়
তাদদা মখোও শোক্রা থুন্নমলম্মী। ঐখোয় তাদনা ইঙক ডক্কা ঐবু
কোনথংপীরম্মী।

মতুং তরানিরোম লৈরগা ইপুবোকা থারকপনি হায়ছনা মশক
খঙদবা হুপা ১ থুন্লাকপগা লোয়ননা লার্লুম্মী, মহারুা অম্মুয়া হায়রম্মী,

“ইবুংঙো নখোয় নচিন-ননাও অনীবু লৌরুচো লাকপনি।
নখোয়গী ইপুবোক অদো নখোয়বুতা শোন্দুনা চাব-থকপা চঙদনা
লৈরকপা ফনা কুইশিল্লকলে। চাদ থক্তবনা মশাহু যামনা চোকথরে,
অনা শঙ্কুয়ে। মহারুদি নখোয়না মাবু মপা-মমা হাংখিবা হুপানি
হায়না খনথুবমাল্লে, ঐগী ইনাক্তা লাকউ যাররোই হায় অছবু পাউ
অসি তাকউবনা চুম্মি হায়না ঐহাক লাকনি। ঐহাক নপুবোক অছগী
শাগৈনি। পাপ তৌরবম্ম নপুবোকনি, ঈদি থক মাঙফদে। অহল
ওইরবা নপুবোক অসিবু নখোয়না অম্মুয়া লংখোকপা হৌনদে। ঐগা
লোয়ননা চংলসি। মশক খঙহৌজবা নপাগী শরুক শিন্দুনা নখোয়না

মাগী সেবা ভৌক ।”

ঐথোয় চন্তবা যাদবদগী যুস্কালদা চংলম্মী । মতম কুইনা ঐথো-
য়বু মথানুদা কোন্দুনা, ঐথোয়বু ডাক শেনবীরকুবা, ইবোকা ধয়ীরম্মা
শেগায়রবা খাঙপোকশঙতু ঐথোয় ইচিন-ইনাও অনীনা থুকুমজরে ।
খোঙ থিংজিন্নমলে । ইপাবু পোকপা ইপুবোকাঁদমক ঐথোয় অনীমক
মুমতু খাদোল্লম্মে । ঐথোয়গীদমক রাবীথবা অনীশুবা ইবোকুম ঐথো-
য়বু অক-কন্ত তাকগীথিবা খুল্লাকপদা মুমতু শিন্নরম্মে; মখোঙ শোকা
থুকুমগা ঐথোয় অনীমক কোত্রক থুল খাদোল্লম্মী ।

ইপা-ইমাগী সেবা কংহোজবা ইচিন-ইনাও ইপাগী শক্তম পুরবা
ইপুবোকাঁ সেবা কংমুরগনি । পাং কোমগী চরাং ওইনা শোকুবা
ঐথোয় অনীনি অতুবু মীওইবা সমাজগী মী অমা ওইনদি ঐথোয়গী
অধিকার মাঙলম্মে । ইথরগী থুংশেমবু খাগন্তনীভায় করি লৈ ?



লোইরবা